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Nel recente percorso della Galleria avevo dedicato 
una mostra allo Spazio: luogo fisico dove le 
opere d’arte trovano una collocazione diversa, 
si espongono alla vista del pubblico e mostrano, 
specchiandosi l’una nell’altra, gli intriganti percorsi 
della creazione artistica.
Spazio anche come categoria mentale, luogo in 
cui prendono forma le idee, i desideri, le tensioni 
e i significati che ogni artista traduce nella propria 
opera…

Intanto il Tempo riempiva e segnava gli spazi della 
Galleria, si traduceva nelle opere intriganti di artisti 
e storie che ho provato a raccontare, da Gianni 
Bertini, archeologo della nostra epoca, con le sue 
icone modernissime eppure lontane -  la Donna, la 
Macchina - a Pino Pascali, artista ribelle che con il 
Tempo ha veramente giocato tutte le partite che una 
vita breve e incandescente gli ha concesso. Intanto 
Aldo Mondino e Paolo Scheggi passeggiavano 
negli spazi della Galleria, il primo pronto a giocare 
con tutti i tempi della storia dell’arte, dal dadaismo 
alla pop art, il secondo intento a meditare sulla 
visione delle cose, fra razionalità e misticismo, fino 
a svelare la profondità che si cela sulla superficie 
di una tela…

Spazio e Tempo, e ora le Idee, i linguaggi, i significati 
Chiari & geniali delle oltre cento opere che si 
rincorrono l’un l’altra in questa grande esposizione 
dal titolo insolito, allusivo, con il quale decido di 
giocare anch’io, fra provocazione ed ironia, le carte 
vincenti di un’arte contemporanea che da sempre 
ho amato e seguito con passione e rispetto. 
Chiari & geniali, ne sono convinto, sono le qualità 
degli artisti e delle opere che oggi espongo con 
orgoglio nella splendida cornice della Villa Mazzotti, 
rinnovando il successo dell’anno precedente.

Chiari, d’altra parte, come omaggio più sentito 
che doveroso, nei confronti della cittadina nella 
quale sono nato, e che ogni giorno osservo dalle 

CHIARI & geniali

vetrine della mia Galleria, e come ringraziamento 
all’Amministrazione Comunale clarense che ha 
da subito accolto con entusiasmo il progetto 
espositivo, consentendone la realizzazione.

Otto percorsi per sedici nomi, fra gruppi e artisti, 
che hanno attraversato la storia dell’arte dagli anni 
Cinquanta ad oggi, rinnovando dibattiti, sollevando 
questioni, agitando movimenti e correnti in nome 
di un’idea, con la forza di un lampo di genio, con 
l’energia del fare quotidiano, il coraggio di andare 
oltre quanto appena accaduto.
 
Così ho provato ad associare provocazioni di 
ieri, dai quadri a quadretti di Aldo Mondino, alle 
provocazioni di oggi, con le opere del gruppo 
GASP! che procede a suon del motto “Arte per 
tutti”; impossibile d’altra parte non confrontare lo 
Spazio dei tempi futuribili di Gianni Bertini, con le 
crepe e i segni del tempo che Bonamini crea sulla 
materia, o mettere in bilico l’idea di una Bellezza 
assoluta attraverso i mitici volti rivissuti dal gesto 
del nostro Mimmo Rotella ed i conturbanti soggetti 
del mitico Andy Warhol…

Passando fra l’ironia del linguaggio che lega Pascali 
a Destito, il sogno e la follia che agitano le visioni 
di Dangelo e Peverelli, soffermandomi lungo i 
frammenti della ragione di Bonetti, ecco che 
dietro l’angolo incontravo la scultura, dai mondi 
minuscoli e graffianti di Francesco De Molfetta agli 
enormi oggetti ready-made di Laveri; e mentre i 
totem espressionistici di Coville segnavano il mio 
passo, davanti agli occhi si apriva la Camera del 
surreale Moya…
Dove anche voi potrete sostare, dopo aver 
scommesso con Olivieri sul valore della pittura. 
Prima, però...

Seguitemi… 

Daniele Colossi
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Solo qualche riga vorrei che accompagnasse i testi 

con i quali ho introdotto gli otto percorsi che si 

snodano nelle pagine seguenti, innescando un 

gioco, che è riflessione critica e storica, di rimandi 

e intrecci sull’arte contemporanea dal Novecento 

ad oggi. 

Attraverso le opere esposte, e le storie dei 

protagonisti che le hanno create, credo sia evidente 

quanto ancora ci sia da scrivere, e da pensare, nei 

confronti dei linguaggi, dei dibattiti, delle forme 

e dei medium artistici che hanno attraversato la 

nostra epoca. 

Stravolgendo la lettura che il grande storico Eric 

Hobsbawm1 aveva dato del Novecento, definendolo 

secolo breve dove i fatti e i conflitti si erano svolti 

dal primo decennio agli anni Novanta, credo che, 

guardando al fenomeno dell’arte contemporanea, 

fino ai nostri giorni sia invece possibile parlare 

di un secolo lungo, nato sull’abbrivio delle grandi 

avanguardie storiche e destinato ad approdare nel 

nostro giovane secondo Millennio. 

Una storia iniziata, riprendendo la pionieristica 

indagine che Calvesi2 portava avanti negli anni 

Sessanta, con i due schieramenti, certo non così 

rigidamente divisi, delle avanguardie del disordine, 

fautrici di una ribellione, di una rivolta e di una 

protesta nei confronti della realtà, e quindi ad essa 

inapplicabili, Futurismo, Dadaismo e Surrealismo, 

e quelle dette dell’ordine, dunque applicabili e 

operative nella società del tempo, facenti capo 

al razionalismo, dal Bauhaus al Movimento Arte 

Concreta. Un secolo lungo che si è poi snodato 

attraverso le neo-avanguardie degli anni Sessanta, 

dal Nouveau Réalisme alla Pop Art, dal New Dada 

all’Arte Programmata e Cinetica, al secondo 

Surrealismo, da CoBrA al Sessantotto…

Nomi, momenti e prese di posizione che nei loro 

Il secolo lungo dell’arte contemporanea

assunti fondamentali, rinnovandosi, giungono fino 

ad oggi: così, l’avventura della Metarazionalità di 

Beppe Bonetti ripercorre il credo del razionalismo e 

ne ribalta i presupposti, ne mina le fondamenta alla 

ricerca di una nuova razionalità con la quale vivere, 

oggi, nella società di oggi; le ricerche plastiche 

degli esponenti del Movimento Artistico del 

Mediterraneo – Giorgio Laveri, Patrick Moya e Jacky 

Coville – affondano invece le proprie radici nelle 

terrecotte da Fontana a Picasso, risalendo alla linfa 

che scorreva nelle ceramiche futuriste, da un lato; 

e riprendono i temi del sogno e dell’automatismo 

creativo che il gruppo CoBrA prima, e il Movimento 

Internazionale per un Bauhaus Immaginista poi, 

traevano e stravolgevano dal primo Surrealismo. 

Sogno e follia che si dibattono nelle opere di un 

Peverelli e di un Dangelo, operativi negli stessi 

anni in cui, d’altra parte, proseguivano attraverso 

la scuola strutturalista francese le ricerche sul 

linguaggio avviate dal grande Saussure3 all’inizio 

del secolo scorso: basti guardare alle opere dei 

giovani De Molfetta e Destito, riflessioni sulle 

esperienze iconografiche e linguistiche della nostra 

Pop Art, se di Pop Art  si può parlare, rappresentata 

da Pino Pascali e Aldo Mondino. E, d’altra parte, il 

confronto fra Warhol e Rotella innesca e riprende 

il dibattito sulla Pop americana rispetto a quella 

italiana, ponendo in luce il confronto fra due diversi 

modi di intendere l’arte e quindi la sua storia, di 

lavorare sul medium e sulla parola. 

D’altra parte, l’avventura dell’Informale europeo è 

stata riletta, nelle categorie fondanti del Tempo e 

dello Spazio, da Gianni Bertini, a sua volta destinato 

a prendere posizione nei confronti dell’immagine 

di massa, elaborando la Mec Art; Tempo e Spazio 

che diventano elementi portanti delle ricerche 

linguistiche e concettuali, fatte a forza di azioni su 
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materie disparatissime, di Eros Bonamini; Tempo 

e Spazio rinnegati, in nome di una pittura lenta, 

formativa, anacronistica, da Claudio Olivieri.

Infine, o all’inizio di tutto questo, l’ultima 

provocazione a 360°, il gruppo GASP! con le 

sue opere firmate non da nomi, ma da numeri, 

dichiaratamente tutte in vendita, tutte allo 

stesso prezzo, in nome di una libertà di scelta e 

di giudizio dello spettatore, prima ancora che 

dell’artista, e di un rifiuto totale delle regole della 

critica e dei dettami del mercato. Oltre Dada, in 

nome di un atteggiamento davvero pop-olare, 

eppure rifiutando qualunque coinvolgimento con 

il linguaggio mediatico, anzi demistificandolo fino 

all’ultimo simbolo…nuovo approdo cui giungono, 

per ripartire con tutto il fardello e l’energia di un 

passato che non cessa di agire nel presente, l’arte e 

la critica di questo secolo lungo. 

Ilaria Bignotti 

1) E. Hobsbawm, Age of extremis – The short twentieth century 
1914-1991, London-New York 1993, prima edizione italiana Il secolo 
breve, Milano 1997.

 2) M. Calvesi, Le due avanguardie. Dal Futurismo alla Pop Art, Milano 
1966; M. Calvesi, Avanguardia di massa, Milano 1978.

3) F. De Saussure, Cours de linguistique générale, Paris 1922, prima 
traduzione italiana Corso di linguistica generale, Bari 1967.



Chiaro
Facile

Leggibile
Stupefacente

GASP ! – esclamazione apparsa su una nuvola di bianchi pensieri

GASP ! – emozione esplosa su un cielo di giallo stupore

GASP ! – sorpresa appesa fra le Stanze dell’Arte, capitata a tradimento lungo i 
Percorsi della Critica…

Chi è GASP !?
Cosa fa?

Da dove viene?

Più provocante della Pop Art, più delirante di una serata dadaista, e sempre in 
bilico fra graffi ante ironia e dichiarazione intrigante, il gruppo GASP ! procede al 

suon del motto ARTE PER TUTTI.

Dieci artisti di cui non scoprirete MAI L’IDENTITÀ, che hanno deciso di muover-
si velocemente e nell’anonimato, fi rmandosi senza un nome proprio…- alla faccia 

della riconoscibilità e della fama personale - ma con dei 
NUMERI…

Lavorano individualmente, sperimentano tecniche e materiali, ciascuno inseguen-
do il proprio linguaggio che, come in un fumetto vivente, si perde e ritrova nelle 
forme e nei colori, fra uno scatto fotografi co e un oggetto ready-made, lungo le 

scie della moda e le comete dei mass-media…
Estremi esponenti delle avanguardie del disordine, irriverenti e scomposti, mai 

troppo arrabbiati per essere crudeli, mai troppo docili per accettare 
compromessi

…
 poche regole stanno a guardia della loro sregolata creatività:

Uguali dimensioni per ciascun’opera, 30 x 30 cm;
E stesso prezzo…100 euro!

Perché GASP ! è Arte per Tutti.
O meglio: è Arte per Tutti quelli che amano ancora l’Arte, e basta.



Gli artisti che sottoscrivono l’operazione GASP !:

313: l’auto di Paperino

4462: 44 gatti in fi la per 6 col resto di 2

911: la Porsche che mi comprerò diventato famoso

1789: l’anno della Rivoluzione Francese

185: il numero del giornalino in cui l’Uomo Ragno avrebbe dovuto sposarsi
(ma il matrimonio andò a monte)

8 – Otto… sia un numero che un nome…e messo in orizzontale, 
et-voilà l’infi nità!

7763: codice di un bancomat a prova di ladro

2870: apertura dell’obiettivo della macchina fotografi ca

1205: ......una data......

3030: dal formato delle loro opere, all’insegna della regola:

uguali dimensioni per tutti, ma libertà alla fantasia di ciascuno!
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Ironia – le sue origini rivelano l’appartenenza 

all’antica Grecia: quell’eironeìa con la quale oratori 

e fi losofi , artisti e drammaturghi, giocavano le carte 

della dissimulazione, della fi nzione, ammaliando il 

pubblico con gli artifi ci della parola e le meraviglie 

della forma. 

“Ironia vuol dire essenzialmente indipendenza, e 

l’arte ha bisogno di questo stato divino per tessere 

i suoi capricci”.

Così scrisse Ardengo Soffi ci nei Primi principi di 

un’estetica futurista nel 1920; più o meno nello 

stesso momento, Pirandello1 stendeva le sue 

fondamentali rifl essioni sull’ umorismo, e fra deliri 

dadaisti e humour noir surrealista impossibile dire, 

nel secolo scorso, quante altre strade parallele 

siano state intraprese lungo il viale maestro 

dell’ironia.

Menzione, citazione e spostamento: dire 

negando simultaneamente ciò che si pensa, 

affermare negando e viceversa, svelare intenzioni 

mascherate, ma anche, all’occasione, renderle 

nuovamente ambigue; ironia è travestimento, 

parola e forma duplicate, intreccio di intenzioni 

che si contrappongono.2

Arma a doppio taglio, il più delle volte impugnata 

in caso di malessere interiore, o di disincanto verso 

la realtà, l’ironia permette all’artista di assumere 

quella distanza critica necessaria per sottrarsi al 

coinvolgimento emotivo con l’opera e, quindi, per 

coinvolgere lo spettatore in un gioco di ludica 

complicità.

Anni Sessanta, Italia: boom economico, rivoluzioni, 

proclamate o conclamate, culturali, sociali, 

politiche, e via discorrendo, tecnologie amiche 

di un’umanità proiettata verso mondi futuribili, 

Arte ironica    Aldo Mondino, Pino Pascali, Francesco De Molfetta, Claudio Destito

nuovi linguaggi, nuove icone, velocità, consumo, 

obsolescenza…

Riti del consumismo, miti mass-mediatici, 

tradizioni ancestrali, folklore, accelerazione verso 

la ricchezza, ritorno ad un’allarmante povertà. 

L’America e  Londra, Carnaby Street e la Beat 

Generation; le strisce di Peanuts e le polemiche di 

Linus; Yellow Submarine e Sanremo. L’elenco delle 

contraddizioni potrebbe continuare all’infi nito. 

In mezzo al caos della nuova era, Pino Pascali ed 

Aldo Mondino, il primo sull’asse romano, il secondo 

su quello parigino, si travestono. Recitano la parte 

del motociclista ribelle e dell’indiano trapiantato; 

dissimulano: quadri a quadretti lasciati incompleti, 

il dripping associato a ritmi tribali, opere che volano 

appese ad un palloncino e colori che cadono, killers 

mangiano il gelato e Casorati diventato un marchio, 

come la Coca Cola.

Ironia: spiazzamento, citazione colta nascosta in 

un linguaggio pop-olare, scarto fra detto e non 

detto, visto e intuito. 

Fra i giochi di parole, le trasformazioni di scala, 

la dissacrazione, la sfi da irriverente verso i propri 

padri, Francesco De Molfetta e Claudio Destito ben 

rappresentano la terza generazione, fra Novecento 

e nuovo Millennio, che dell’ironia ha fatto la 

propria arma vincente. Il primo rimpicciolendo e 

ingigantendo oggetti trasformati in messaggio e 

personaggi diventati alter ego dell’artista, intenti a 

sopravvivere, fra cose che li sovrastano e frasi che li 

bombardano, con la risata isterica o il malinconico 

sorriso. Il secondo riducendo al minimo forme e 

colori, cercando di delimitare, senza riuscirvi, il 

debordare dei signifi cati che si dipartono dalle 

sue opere ironiche e caustiche, mai slegate da un 

preciso giudizio sulla realtà a noi più vicina. 



Quattro artisti a confronto che, pur impugnando 

un’arma comune, l’ironia, sanno colpire in modo 

distinto, guerriglieri per caso – ed eterni adolescenti 

per necessità – la selva di cose e parole che noi 

stessi ogni giorno attraversiamo. 

      I.B.

1) L. Pirandello, L’ umorismo, introduzione di S. 

Guglielmino, Milano, Mondadori 1992, contenuto 

in Tutte le opere di Luigi Pirandello, vol. XLVI.

2) Due bei saggi sull’ironia, il primo più fi losofi co, 

il secondo maggiormente rivolto all’ambito della 

comunicazione linguistica: V. Jankélévitch, L’ironie, 

Paris, Flammarion 1964, letto nell’edizione italiana 

L’ironia, a cura di F. Canepa, Genova, Il Melangolo 

1987; M. Mizzau, L’ironia, la contraddizione 

consentita, Milano, Feltrinelli 1984.



ALDO MONDINO (Torino, 1938-2005)

Il doppio gioco: così Maurizio Fagiolo Dell’Arco, 

autore del famoso Rapporto 60, uno dei primi 

saggi critici rivolti ad affrontare i nuovi linguaggi, 

dalla Nuova Figurazione all’Arte Programmata alla 

Pop Art, aveva definito l’opera di Aldo Mondino. 

Un doppio gioco destinato a stravolgere ogni volta, 

attraverso la miccia innescata dallo scontro fra 

titolo e opera, fra parola e immagine, prospettive 

che parevano chiuse, certezze che si davano per 

acquisite. Un doppio gioco che provoca il sorriso, e 

pone la domanda; fa divertire, e mette in crisi.

Inutile dire che la sua formazione avvenne a 

Parigi, fertile terra i cui semi dada, all’inizio degli 

anni Sessanta, ancora germogliavano in piante 

rigogliose e contorte, mentre nei suoi cieli uragani 

surrealisti non si quietavano dal riversare sui tetti 

inquietudini di humour noir e lampi di caustica 

ironia. 

Insomma fu qui, che fra il 1959 e il 1960 Mondino 

avrebbe frequentato l’Ecole du Louvre, il prestigioso 

Atelier 17 di William Heyter, ed il corso di mosaico 

di Gino Severini: alla ricerca di stimoli diversi, 

seppur nel solco di una precisa tradizione, quella 

delle avanguardie della contestazione, della rivolta, 

della ribellione; pronto ad apprendere regole, 

per poi stravolgerle, ad immagazzinare dati, per 

disperderli in un sol colpo di dadi. 

Se il maestro gli aveva insegnato l’arte della 

composizione musiva, l’allievo ribelle avrebbe 

cercato le tessere in cioccolatini dalle carte 

argentate e luccicanti, nei sacchi di juta che 

contengono i chicchi di caffè, scartando le scatole 

di zollette di zucchero: goloso distruttore delle 

regole dei materiali e dei dettami delle forme. 

Se all’Accademia aveva imparato a dipingere entro 

i margini di un foglio, lungo le linee esatte di un 

punto di fuga, qualche anno dopo avrebbe fatto il 

verso a tanta precisione, a così inveterato rigore: 

trasformando le opere in pagine quadrettate, sulle 

quali il dipinto saltava fuori unendo i puntini, o 

riempiendo gli spazi con i colori assegnati a ciascun 

numero. 

Opere di enigmistica follia, frutto di metafore 

scardinate del linguaggio, di franamenti della 

fantasia di un artista che avrebbe saputo ben 

presto dimenticare a memoria1 la lezione di 

Tancredi, di Jouffroy, e poi di Errò, Lebel, Matta e 

Lam, conoscenze parigine dei primi tempi, quando 

il giovane torinese iniziava ad esporre i suoi lavori 

surrealisti alla Galerie Bellechasse. 

Rivide l’Italia l’anno successivo, e la rivide con il 

suo sguardo miope, volutamente miope2: non li 

avrebbe mai portati, gli occhiali, il Mondino che 

guarda stravolto la realtà, e forse così la fa vedere 

più vera anche agli altri. Del resto, a che sarebbe 

servito guardare le cose attraverso le ingiuste 

correzioni di un paio di lenti, quando i suoi occhi 

oramai erano troppo a lungo stati “diseducati” 

dalle sfasature logiche e formali, dai cortocircuiti 

linguistici delle opere di Magritte? Quando il suo 

sguardo si era bruciato lungo le righe infuocate 

di poemi surrealisti, davanti alle allucinate visioni 

che si susseguivano dalle pagine di Bosch ironico-

crudele, alle litanie sognanti di un Masson?  

Frantumati i legami sintattici fra essere ed apparire, 

eluse a passi forzati le gabbie linguistiche, saltati 

a piè pari i ponti fra icona e significato, Mondino 

tornava alla prima classe elementare della pittura:3 

quella delle Quadrettature, esposte per la prima 

volta nel 1964 alla Galleria La Salita di Roma. 

Quadri con quadretti nati dalle pagine dei primi 

manuali di disegno, quando la mano va guidata 
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passo per passo lungo la pagina bianca, ed anche i 

colori vanno suggeriti ed accostati nel loro “giusto” 

equilibrio. Ma l’artista si ribella, li lascia incompiuti, 

li scarabocchia nervoso, rinuncia del tutto, fino 

ad abbandonare, con cinica ironia, una scatola di 

pennarelli a lato dell’opera, lasciando a qualcun 

altro il compito di terminare il gioco dell’arte. 

Quel qualcun altro che è lo spettatore, coinvolto 

senza possibilità di rinuncia – e di fuga – a terminare 

il percorso della forma, a ricucire insieme il segno 

con il senso, a sorridere dell’inganno e a rispondere 

a domande ben più complesse di un semplice 

quiz. 

Alla mostra allestita da Sperone a Torino, lo stesso 

anno, Mondino inaugurava la serie dedicata a 

Casorati: l’immagine emblematica della madre con 

bambino in braccio diventava l’icona, il marchio, 

di un’Attesa da riprodurre su magliette, porte, 

tappeti, asciugamani. Se di Pop si parlò, e se ne 

parla tuttora, è di una Pop rinnovata, ripensata, a 

partire dalla scelta dell’immagine da riprodurre, 

fino al gesto estremo di dipingere la stessa icona 

casoratiana su una tenda a strisce di plastica: la 

porta leggera che separa il passaggio dal dentro 

al fuori diventa mezzo ironico, doppio gioco con 

il quale provare, in estrema contestazione, “…a 

penetrare fisicamente l’opera…”4.

Così, nel gioco delle parti, dei pesi e dei contrappesi 

della creazione artistica, una macchia di colore, 

una pennellata sensibile, provano nel contempo a 

modificare con il loro “peso” una stabilità astratto-

geometrica5: ecco il caso delle Bilance di Mondino, 

beffardi esercizi formali lanciati contro le regole 

delle avanguardie dell’ordine6, dal Bauhaus al 

Costruttivismo; spinte e controspinte dove il colore 

e la forma fanno crollare irridenti gli equilibri del 

quadro, da Le cadute fino alla serie dei Palloncini, 

esposti per la prima volta alla Galleria Stein di Torino 

nel 1965. Opere che volano verso l’alto, appese 

alle indomabili evoluzioni di un gioco da bambini, 

visioni di una piazza da un punto di vista lontano, 

frutto di uno sguardo non solo miope, ma anche 

volutamente sospeso, come sospeso è il rapporto 

fra la realtà del dipinto e lo scarto dell’indicazione 

offerta come chiave interpretativa. 

Fra gli interstizi lasciati aperti, o solamente 

socchiusi, dalle scollature fra ciò che è e ciò che 

appare, Mondino avrebbe continuato, in tutte le 

serie successive, ad elaborare inganni percettivi, 

paradossi linguistici, travestendosi ora da bambino 

che ama pasticciare con le cose, con le parole, con i 

materiali, ora da indiano proveniente da un altrove 

dove il linguaggio contiene ancora le cose, e le 

riproduce con sibillina ironia. 

Una continua sperimentazione si univa al fascino 

subito dall’artista nei confronti dei materiali: 

come il naturale supporto cartaceo dei fogli 

quadrettati veniva sostituito dall’impiego della 

più pesante masonite, passando dal bronzo al 

cioccolato plasmava le sue sculture, mentre con 

il truciolato industriale variamente detto eraclite, 

tamburato, o populit, creò i suoi variopinti Tappeti, 

in omaggio a quell’Oriente in cui viaggiò a lungo, 

dal Marocco alla Palestina. Tappeti come estremo 

approdo, duro-morbido, dove l’ironia si dipana 

in ogni aspetto creativo, dal materiale utilizzato, 

alla collocazione cui è destinata l’opera, a parete, 

riprendendo l’antica tradizione di Bisanzio. “…

Bisogna anche aggiungere il benestare di Delacroix 

con la sua celebre frase: Non ho mai visto un quadro 

bello come un tappeto persiano…”,7 aveva, sibillino 

e beffardo, chiosato l’artista. 

Poi sarebbero venute, lungo gli anni Novanta, le 

opere con le penne biro, allusivamente intitolate 



Jugen Stilo, la serie dedicata alla Spagna, altra 

terra amata dall’artista, con i Tori e i Toreri, 

quella dei Dervisci e delle Turcate, e le Tour Eiffel 

realizzate sia con la tecnica dell’incisione che con 

quella della stoffa tagliata a patchwork, di sapore 

espressionista. 

Squilibri creativi nati dalle mani di un artista tanto 

geniale da non aver paura a giocare a fare il pittore, 

Gian Burrasca dell’arte che “…la buona anima di 

Klee, dal folto dei suoi giardini incantati, guarderà 

forse con qualche compiacimento passare di corsa 

attraverso aule scolastiche deserte, ma ancora 

accese di vita, sbiancate dal sole di primavera.” 8

      I.B.

1) Così ha sottolineato, stringendo un parallelismo fra Mondino 
e Agnetti, Angela Vettese nel testo critico del catalogo della mostra 
dedicata a Mondino alla Pinacoteca Civica – Palazzo Volpi di Como nel 
1992.
2) Parlando delle sue sculture in diversi materiali, dal bronzo al 
cioccolato, l’artista le ha definite “…frutto di quella dimensione miope, 
di quella distanza che mi fa vedere da lontano un oggetto che da vicino 
diventa un altro…”; riprendendo tale lettura, Luca Beatrice nel catalogo 
della mostra Torso torsolo rosicchiato da Rodin, svoltasi alla Galleria 
Astuni a Fano nel 2001, suggeriva un bel paragone fra Aldo Mondino ed 
il protagonista del libro A occhi chiusi di Federigo Tozzi, sottolineando 
come la scelta volontaria di non vedere come vedono gli altri significa 
non solo rifiutare la visione comune delle cose, ma ritagliarsi un ruolo 
differente, uno spazio che corrisponde a ben altro tipo di percezione, 
più sensibile, meno convenzionale, altamente creativa. 
3) Così Claudio Spadoni, curatore della mostra e del catalogo 
significativamente intitolato Mondino ALDOlogica, edito in occasione 
della grande antologica dedicata all’artista alla Loggetta Lombardesca 
di Ravenna nell’inverno 2004. 
4) Così Aldo Mondino, nella recente intervista di Claudia Casali realizzata 
in occasione della citata antologica ravennate.
5) Ibidem.
6) Secondo la lettura di Maurizio Calvesi nel fondamentale testo 
Avanguardia di massa, Milano 1978.
7) Nell’intervista rivoltagli da Claudia Casali, cit. 
8) Affascinante descrizione di Cesare Vivaldi nel catalogo della personale 
di Aldo Mondino tenutasi nel 1964 alla Galleria La Salita di Roma.

Aldo Mondino
 Piazza Vittorio

1965 - 1972
 acrilico su tela e tecnica mista

cm. 120 x 120

Aldo Mondino
Bilancia
Anni Settanta
tecnica mista su tavola
cm. 19 x 28



Aldo Mondino
 Piazza Vittorio

1965 - 1972
 acrilico su tela e tecnica mista

cm. 120 x 120
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Aldo Mondino
Può
1968
tecnica mista su carta intelata
cm. 54 x 44



Aldo Mondino
Attenda
1964
acrilico su tela e smalto su strisce di plastica
cm. 120 x 90

Aldo Mondino
7 Differenze

1964
acrilico su tela

cm. 100 x 80



Aldo Mondino
Cancello
1964
tecnica mista su carta riportata su tavola
cm. 69 x 52

Aldo Mondino
 Bilancia 

1968
tecnica mista su tavola

cm. 47 x 43
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Aldo Mondino
É più dolce dare che ricevere
1967
tecnica mista su tavola
cm. 30 x 55

Aldo Mondino
Falso collage

Anni Settanta
tecnica mista su carta intelata

cm. 42 x 32



Aldo Mondino
Tappeti
Anni Ottanta
acrilico su eraclite
cm. 120 x 80

Aldo Mondino
 Applausi

1983
acrilico e smalti su tela

cm. 100 x 80
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PINO PASCALI (Bari 1935 – Roma 1968)

Pino Pascali improvvisava a soggetto, tanto per 
iniziare stravolgendo il titolo di una celebre opera 
teatrale di Pirandello, fra i principali teorici, e 
sperimentatori, dell’umorismo di tutti i tempi.
Non recitava: improvvisava. Con tutta la 
consapevolezza di una lezione, quella dell’arte, 
appresa velocemente e ripensata a ritmi accelerati, 
fin da quando si trasferì dai cieli caldi di Polignano a 
Mare a Roma, smettendo i panni un po’ provinciali 
della giacca e della cravatta,1 per travestirsi 
nell’icona trasteverina del ribelle James Dean, con 
giubbotto di pelle, sandali di cuoio e capelli incolti 
e riccioluti, fatti pettinare dal vento.2

Quel vento che sempre lo avvolgeva, durante le 
spericolate e brucianti corse in sella alla sua fatale 
motocicletta. 
Carico di un’energia primitiva, creativa e distruttrice 
insieme, aveva giocato persino con il destino, 
quando fece quell’incidente mortale, l’11 settembre 
1968, nel passaggio del Muro Torto a Roma. Si era 
fatto beffe di tutti anche dopo, quando al suo 
funerale parenti attoniti e critici stupiti si univano 
in corteo a zingari rom e centauri della strada.
Se lo sguardo miope di Aldo Mondino riusciva a 
scovare gli errori delle convenzioni linguistiche, 
stravolgendo le regole formali e semantiche delle 
cose e delle parole, gli occhi sgranati e le mani 
inquiete dell’eterno adolescente Pino Pascali 
plasmavano la loro ribellione al mondo degli adulti, 
giocavano per dispetto e scacciavano la vergogna 
esagerando.3 
Improvvisava ribellioni, stravolgeva equilibri, 
muovendosi istrionico fra libertà e committenza; 
irrideva ora il mondo dell’arte e della critica, 
passando senza soluzione di continuità dalla Scuola 
Pop di Piazza del Popolo al gruppo dell’Arte Povera 
di Torino; ora la società e l’economia, giocando fra 
messaggi mass-mediatici e citazioni colte. Nulla di 
cui stupirsi per chi, come lui, era partito proprio 
dal mondo del teatro, luogo per eccellenza del 

gioco delle parti, dell’inganno affabulatorio, della 
meraviglia effimera; fu così che, dopo la laurea 
in Scenografia con Toti Scialoja, avrebbe stretto 
una fertile collaborazione con l’industria televisiva 
e cinematografica, realizzando all’interno della 
Lodolofilm centinaia di personaggi, sigle, soggetti 
e ritornelli destinati ad apparire, ogni sera, in un 
altro teatro, quello del Carosello, sipario intessuto di 
desideri alla portata di tutti, chiamato a scandire il 
tempo del giorno e ad annunciare quotidianamente 
l’arrivo della sera e del rinnovarsi dei sogni.4 
Ironia come travestimento: cow-boy in uno 
sceneggiato televisivo, Pulcinella e Pazzariello 
saltellante a ritmi convulsi nella pubblicità della 
Cirio; ora curioso personaggio in bilico fra maschile 
e femminile, in un film dell’amica Giosetta Fioroni, 
ora primitivo carico di tutto il peso di un passato 
mitico nel film SKMP2,5 intento a giocare con i 
riti mediterranei di fondazione di una civiltà e 
capace di sorridere di fronte al necessario, quanto 
simbolico, assassinio del passato, agito attraverso 
l’annegamento di una scultura nell’acqua del 
mare.
L’esigenza del teatro, la passione per la scena 
come momento di rappresentazione della propria 
personale, ribelle, ironica visione del mondo, si 
esprimeva necessariamente in forme divergenti, 
schiave di una rutilante fantasia che lo vide 
recitare, fin dalle sue primissime mostre, all’inizio 
degli anni Sessanta, litanie oscure davanti alla 
scultura Requiescat, presentata durante un 
happening all’esposizione Corradino di Svevia, 
o far da burattinaio di un rudimentale Teatrino, 
composto da personaggi-giocattolo in movimento, 
presentato presso la libreria Feltrinelli: “…sempre 
costruiti da lui, c’erano vari personaggi: la spazzola 
che camminava, la bottiglia con le gambe, la pera 
semovente…aveva ricostruito con le proprie mani 
all’interno di questo teatrino il famoso Carosello, lo 
spazio per il quale lui lavorava con quei suoi disegni 
così bizzarri, fantasiosi, anche comici …” .6

Ironia come gioco linguistico, sforzo creativo 



capace di indovinare il messaggio all’interno delle 
rigide regole del medium, quale era la televisione 
d’antan: anticipando i futuri “giochi” – semantici, 
dimensionali, linguistici – che avrebbero puntellato 
tutta la sua opera scultorea, Pascali seppe, proprio 
all’interno dei lavori realizzati per la pubblicità, dar 
vita ad un mondo di immagini e storie, di forme 
e parole di straordinaria efficacia espressiva: nel 
carnevale balordo dei consumi, la sua infanzia 
mai terminata divenne forsennata alacrità 
creativa. Come il suo compagno Boetti, disegnò 
con la mano sinistra e a occhi chiusi, per ricreare 
l’ingenuità dei bambini; imbevuto di cultura 
antica, provò ad applicare il tratto dei graffiti 
primitivi, passati attraverso la riflessione delle 
avanguardie del Novecento, alla realizzazione della 
serie dedicata all’Africa, per la campagna annuale 
degli abbonamenti della Rai; oppure si lasciò 
andare alle suggestioni della china, ora giocando 
a guidarla nel disegno, ora consegnandola alle 
anarchie della macchia, per riprodurre i Samurai 
del carosello Giappone, commissionato per la 
medesima campagna. Giocò sulle premonizioni 
delle magnifiche sorti progressive dell’umanità, e 
inventò la serie dei Posteros, spaesati personaggi di 
un gracile futuro, dal sorriso malinconico, in bilico 
su esili eliche e girandole per piedi, innocui abitanti 
provenienti da un nuovo mondo di Oz esistente 
diecimila anni…fra.
Come era stata definita l’opera dell’amica Fioroni, 
“…teatrino chiuso nel quale si può sbirciare, ma 
senza la possibilità di infilarsi dietro le quinte, 
scatola magica che, per mantenere il suo potenziale 
di mistero, non deve rivelare i suoi meccanismi 
interni…”,7 anche tutta l’opera per la televisione 
di Pino Pascali impone “…allo spettatore ed al 
critico le sue regole del gioco, pena il veder dissolto 
l’incantesimo fortunato della sua suggestione”. 8

Non resta che adeguarvisi, scoprendo ogni volta 
che lui, l’artista di Polignano a Mare, le lezioni delle 
avanguardie storiche le aveva ben presenti e fatte 
proprie, o ancora, come si è detto per Mondino, 

dimenticate a memoria: così l’arte gestaltica e 
gli studi attenti sulla percezione e ricezione da 
parte dello spettatore delle forme si traducevano 
nella sigla della trasmissione Incontri. Un’ora 
con… dove le caratteristiche fisiognomiche degli 
ospiti comparivano gradatamente sullo schermo, 
attraverso una sorvegliata evoluzione dalla 
macchia al volto. 
Come  le parole estratte a caso dal cappello 
surrealista, da una casuale manciata di coriandoli 
Pascali aveva dato la luce al suo poliedrico 
Arlecchino, delicata creatura di pezzetti di carta 
colorata gettati lì con un gesto carico di potenza 
evocativa, come sassi scagliati per terra da uno 
sciamano per predire il destino, eppure al contempo 
pur sempre  simbolo di un gioco infantile. Gioco 
come atto creativo, demiurgico, sistema conoscitivo 
aveva detto egli stesso. 
Ironia come sfasamento temporale e linguistico: 
dai Ruderi romani ai Pezzi di Donna, sculture come 
conturbanti frammenti monumentali al mito 
della Storia e del Femminino, creati nel 1965, alle 
Armi, presentate l’anno successivo a Torino, alla 
Galleria Sperone, da Maurizio Calvesi e da Vittorio 
Rubiu. Enormi assemblage di pezzi metallici, 
uniformemente coperti di vernice verde militare, 
innocui come una scultura qualunque, ironiche 
provocazioni da mettere divertiti in un museo, 
finzioni assolute e fuori-scala di altrettanti inganni 
colossali, la guerra e la pace; armi che tornano 
nelle mani dei Killer’s, i personaggi dello spot della 
Algida che Pascali aveva a lungo studiato, traendo 
suggestioni dalla grafica contrastata e dai film 
sulla malavita degli anni Trenta: gangsters dai nomi 
deliranti, ladri di linguaggi, attentatori al comune 
buon senso, i vari Al Cafone, Joe Malamende, i 
gemelli Kissler (che fanno il verso alle gemelle 
ballerine), Joe Scicchettoso rivelavano le innate 
doti di art-creator, si direbbe oggi, di Pino Pascali.  
Ironia come spaesamento e sproporzione: dei 
materiali rispetto alla forma, della forma rispetto 
al nome, della cosa rispetto alla sua destinazione: 
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in un costante gioco pericolosamente proteso 
verso ignoti approdi creativi e concettuali, Pascali 
avvertiva lo spettatore: “…Quello che è importante 
è proprio muoversi verso qualcosa che fa paura, 
non che fa paura, qualcosa di nuovo…”. 9

Il mondo della natura, gli animali, gli elementi della 
terra diventavano il grande calderone dal quale 
l’alchimista della scultura avrebbe estratto, nelle 
forme evanescenti della tela centinata bianca, Zoo 
e Trofei, il Mare, la Scogliera, la Barca che affonda, 
due Balene. Poi sarebbero venute, nel 1967, le 
Pozzanghere, i Metri cubi di terra, i Metri quadrati 
di mare, tesi e contesi fra Arte Povera e Concettuale, 
fino alle opere del nuovo ciclo, la Vedova Blu, i 
Bachi da Setola, le Ragnatele, il Ponte, la Trappola, 
le Botole, le Liane ecc. che, presentate per la prima 
volta alla XXXIV Biennale di Venezia, meritarono il 
Premio Nazionale della Scultura. Si era nell’ottobre 
del 1968: Pascali già non c’era più. Restava, a 
condannarci al riso ed alla riflessione, la sua 
opera in bilico fra ironica genialità e provocazione 
dissacrante.

      I.B.

1) Così ha ricordato Renato Mambor nel romanzo-autobiografia 
Fiato d’artista di Paola Pitagora, pubblicato dalle edizioni Sellerio, 
Palermo 2001.

2) Paola Pitagora in Fiato d’artista cit. 

3) Interessante la lettura di Palma Bucarelli su Pino Pascali nel 
catalogo della XXXIV Biennale di Venezia, 1968.

4) Per ulteriori informazioni rimando al catalogo della mostra 
alla Galleria Colossi Arte Contemporanea, Chiari (Brescia),  Pino 
Pascali, genio ribelle tra libertà e committenza, a cura di I. Bignotti 
e S. Lodolo, settembre-ottobre 2006, ed al successivo Pino Pascali. 
Lavori per la pubblicità, con testi di M. Calvesi, T. Trini et al. , catalogo 
della mostra tenutasi alla Galleria Frittelli Arte Contemporanea, 
Firenze 2006.

5) Il titolo del film, come spiegavo nel catalogo Pino Pascali, genio 
ribelle tra libertà e committenza, nasce dalle iniziali dei cognomi 
degli attori e del regista: Sargentini, Kounellis, Mattiacci, Pascali e 
Patella. Per ulteriori spiegazioni rimando alla nota 10 del mio saggio 
in catalogo.  

6) Paola Pitagora in Pino Pascali. Lavori per la pubblicità cit.
 
7) V. Strukelj, Giosetta Fioroni, catalogo della mostra, Parma 1984.
 
8) Ibidem.
 
9) Pino Pascali dall’intervista rivoltagli da Carla Lonzi nel 1966, 
pubblicata su Marcatré, lerici 1967 e ripubblicata in C. Lonzi, 
Autoritratto, Bari 1969.

Pino Pascali
Fondale africano

1963-64
tecnica mista su cartoncino

cm. 23 x 38

Note: l’opera costituiva 
uno dei fondali dello spot 

“Africa” per la campagna di 
abbonamenti 

Rai - Radiotelefortuna



Pino Pascali
Arlecchino
1964
tecnica mista su carta
cm. 28 x 22

Note: studio per lo spot 
a colori “Conserve e 
Confetture Arlecchino”

Pino Pascali
I Posteros

1963
tecnica mista su carta

cm. 22 x 28

Note: studio per i 
personaggi “I Posteros” per 

la trasmissione televisiva 
“Intermezzo”
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Pino Pascali
Armi
1964

tecnica mista su carta
cm. 22 x 28 

Pino Pascali
Armature
1964
acrilico su cartoncino
cm. 35 x 25



Pino Pascali
I Killer’s
1965
tecnica mista su carta
cm. 28 x 22

Note: studio per i personaggi 
dello spot “I Killers” per la Algida

Pino Pascali
Armi e Posteros

1963
tecnica mista su carta

cm. 22 x 28

Note: studio per i personaggi 
“I Posteros” per “Intermezzo”
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Pino Pascali
Pappagallo
1963
pastelli a cera su cartoncino
cm. 35 x 24,5

Note: studio di personaggio per la trasmissione 
televisiva “Intermezzo”

Pino Pascali
Appunti pop

1966
tecnica mista su carta

cm. 22 x 28



Pino Pascali
Cosacchi
1966
tecnica mista su carta
cm. 28 x 22

Note: studio di personaggi per la trasmissione 
televisiva “Intermezzo”

Pino Pascali
Samurai

1965
tecnica mista su acetato e cartone

cm. 32 x 35

Note: Personaggio dello spot “Giappone” 
per la campagna di abbonamenti 

Rai - Radiotelefortuna
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Pino Pascali
Fondale FFSS

1962-63
tecnica mista su cartoncino

cm. 24,5 x 34,5

Note: l’opera costituiva uno dei fondali 
per lo spot delle Ferrovie dello Stato

Pino Pascali
Macchia

1964
tecnica mista su cartoncino

cm. 24,5 x 34,5

Note: studio per lo spot “Africa” per la 
campagna di abbonamenti 

Rai - Radiotelefortuna

Pino Pascali
Muffe
1963-64
tecnica mista su acetato e cartoncino
cm. 25 x 34,5

Pino Pascali
Rete

1962-63
tecnica mista su cartoncino

cm. 25 x 35



Pino Pascali
Muffe
1963-64
tecnica mista su acetato e cartoncino
cm. 25 x 34,5

Pino Pascali
Rete

1962-63
tecnica mista su cartoncino

cm. 25 x 35
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FRANCESCO DE MOLFETTA (Milano 1979)

Uccidere il padre, per diventare adulti: rito iniziatico 
antico come la storia dell’uomo, prova di coraggio 
richiesta anche – e soprattutto – dalla società 
dell’arte, dove le regole si fanno per essere superate, 
e la genialità consiste spesso in un andar oltre che 
è insieme ribellione, denuncia, dissacrazione. 
Francesco De Molfetta le ha fatte di tutti i colori, 
ai suoi padri: ha preso la Merda d’artista e l’ha 
interpretata alla lettera, ha fatto dipingere virgole 
bianche sulle opere fatte con la penna biro di 
Alighiero & Boetti, ha creato un Omaggio a Fontina 
tirando in ballo Spazialismo e buchi del formaggio; 
è arrivato a prendersela persino con Michelangelo, 
rinvigorendo di rosso le labbra di David. Poi si è 
scusato, dicendo che la sua è stata solo “...una 
strizzatina d’occhio ai grandi maestri…una piccola 
scalfitura nella parete orizzontale dell’Arte…”. 1 
Padri spirituali che, dai dadaisti in poi, scovavano 
il piacere dell’assurdo, la forza innata dei contrasti 
della forma e della parola, il non senso rigenerante 
che si cela dietro ai fatti quotidiani: un non 
senso intrigante come l’incontro casuale di una 
macchina da cucire con un ombrello su un tavolo 
da sezione anatomica, suggeriva il poeta Isidore 
Ducasse, il conte di Lautréaumont, padre putativo 
dei surrealisti, osannato da Duchamp a Man Ray e 
morto a soli 24 anni, nel 1870. 
Proliferazioni di senso scaturite da ready-made 
vertiginosi, dissociazioni inattese, sviamenti di 
ogni logica temporale e spaziale: del fatto e 
dell’antefatto, della conseguenza dopo la causa. 
Francesco De Molfetta ci gioca, con le regole: per 
una sorta d’innata esigenza, la sua sfida prosegue 
sui binari del paradosso e della contraddizione, con 
lo sguardo ironico e spietato di un bambino che sa 
inventarsi mille giochi, pur di non fare i compiti:2 
come Mondino, sceglie di restare alla prima classe 
elementare della pittura,3 dove le regole possono 
essere cambiate con un colpo di spugna e le parole 
sono cose, disegnate a gessetti colorati sulle 

lavagne dell’ironia. 
ll duro per il morbido, il piccolo per il grande, il 
dolce per il salato…Francesco De Molfetta vive di 
ossimori e metafore, ingigantisce e riduce a suo 
piacimento, sposta il significato, lasciando che lo 
spettatore lo rimetta a posto, se vuole. 
Come il torinese Aldo Mondino, De Molfetta vede 
le cose distorte, dissimula proporzioni, afferma 
negando, crea dissacrando: guarda, con occhi 
vergini e insieme carichi di tutto ciò che nel DNA 
gli hanno trasmesso i suoi padri, il mondo immenso 
attorno a lui.4

D’altra parte, come Pino Pascali, al quale il giovane 
artista ha reso debito omaggio partecipando al 
prestigioso Premio annuale indetto all’artista 
barese nel Museo di Polignano a Mare,5 Francesco 
De Molfetta nasce all’incrocio fra teatro6 e mass 
media, e da qui se ne diparte, intrecciando nella 
sua opera il fascino di una sempre diversa mise 
en scene, l’importanza della narrazione, l’urgenza 
della declamazione di un messaggio che è insieme 
moderno, attualissimo, e favolosamente proiettato 
in un passato, o in un futuro, lontani. 
Forse per questo di lui sono stati suggeriti 
parallelismi indifferentemente appartenenti al 
passato lontano o al più vicino secolo scorso. 
Moderna traduzione di una Wunderkammer 
seicentesca, stanza del principe dove raccogliere  
insieme rarità e minuterie – perle deformi, parti 
anatomiche immerse in ampolle, gioielli e foglie 
essiccate, cammei, filigrane, nani e mostri dipinti 
e scolpiti…per far sfoggio di preziose naturalia e 
artificialia – l’opera del giovane artista nasce dal 
fascino verso un oggetto dimenticato e curioso, 
da una vecchia cosa tirata fuori dalla soffitta, 
e riattivata di senso grazie ad un cortocircuito 
linguistico innescato da inediti accostamenti – 
basti pensare alla piccolissima vespa ed alla Vespa 
motorizzata. 
Attorno, ecco tutti quei personaggi, imbianchini 
o semplici abitanti di un mondo alla rovescia, che 
recitano attoniti e stupiti nel teatro delle sue opere, 



in inerte attesa che fatti ed avvenimenti più o meno 
tragicomici, piombino loro addosso; ed ecco l’altro 
fil rouge, che più volte è stato ripercorso, fra la sua 
opera ed il teatro dell’assurdo di Beckett, e quello 
crudele di Artaud, fino alla narrativa di Kafka, dove 
mister K esili come gli “omini” del giovane artista 
si arrabattano in un quotidiano che li sovrasta, 
ai margini fra la risata isterica e la disperazione 
incolmabile, in linea con il più sottile humour noir 
di derivazione surrealista.
Infine, il paragone indicato da Schwarz fra De 
Molfetta e il padre moderno dei viaggi fantastici, 
quel Jonathan Swift satirico e sagace al punto da 
trasformare, nel Seicento delle pruderie perbeniste 
e del timor di Dio e della Regina, l’umanità in 
minuscoli esseri di un paese inutile, come Lilliput, 
o in schiava consenziente di un popolo di cavalli, 
come il popolo degli Yahoo. 
Lavori sagaci e pungenti come una striscia di 
Peanuts, ironici e malinconicamente fiabeschi 
come un racconto di Calvino…
Niente male, per un giovane artista non ancora 
trentenne, la cui opera è gia stata recensita su 
ambite testate d’arte contemporanea, da “Flash 
Art” a “Juliet” a “Tema Celeste” a “Segno” a “Il 
Giornale dell’Arte”, volando dalla Tokyo Gallery 
di Tokyo, al Museo d’Arte Contemporanea di 
Besançon, a Mursia, in Spagna. Oggetto di due tesi 
di laurea allo IULM di Milano, il suo lavoro è stato 
poi esposto in importanti progetti curatoriali, fra 
i quali sono da menzionare nel 2004 la Biennale 
Transito 04 a Castel Sant’Angelo a Roma, nel 2005 
l’Opera al Nero al Museo ed alla Mole Vanvitelliana 
di Ancona, e l’anno successivo la sua presenza nel 
progetto Container 1, curato dal vice direttore di 
Art Basel Oliver Tschirky.7

Successi di pubblico e critica, e intanto De Molfetta, 
come suo padre Pino Pascali, continua a giocare 
con quell’inconsapevole energia creativa che non 
lo fa uscire dal suo studio-laboratorio da Dottor 
Caligari, stipato di cose e materiali da fondere in 
ampolle di lucida e folle ironia. 

Continua a giocare, perché ha capito che il gioco 
è una cosa seria, è il gioco dei sogni di celluloide 
che i mass media di oggi, mostruosa proliferazione 
dei Caroselli di ieri, ci fan sfiorare con le dita; è il 
gioco dell’uomo che s’accanisce a sfidare le leggi 
della natura e della genetica, rischiando davvero di 
creare enormi e arrabbiati Bachi da Setola e furenti 
Vedove Blu…quindi tanto vale giocare anche noi, 
provare a ribellarci attraverso un sorriso tagliente, 
come quelle lame Profondo rosso che uno dei 
suoi omini-assistenti colorava compìto di rosso 
vernice…
E’ il gioco delle parti, tanto per tirare ancora in 
causa Pirandello, per cui l’artista si improvvisa 
adolescente ribelle o motociclista selvaggio…
Francesco De Molfetta è rimasto il rockettaro 
appassionato, che rinuncia al vernissage per 
suonare il suo basso elettrico, a volte fa la parte 
del Frankie che saluta tutti, fa le valigie e se ne va 
a Hollywood a tentar fortuna,8 poi torna il DEMO 
scanzonato, inseparabile dai suoi cani, Ombra e 
Buio, con quel suo modo di guardare le cose come 
se le vedesse per la prima volta… 
Basta travestirsi, e il gioco è fatto, faccian pure 
le regole, i critici là fuori, io me ne sto qui dentro 
alle mie storie, sperimento pattinaggi su cubetti di 
ghiaccio, cancello tutto ciò che mi pare, metto a 
tacere inutili notizie, faccio l’amore su una foto di 
Mapplethorpe, scivolo su un enorme cono di gelato, 
mi nascondo in una bustina di thè e mi spengo in 
una pillola. 
E se proprio non ne posso più, con un lampo di 
genio prendo il volo su una lampadina…

      I.B.
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1) Francesco De Molfetta, dall’intervista pubblicata su “Juliet”, n° 
130, dicembre 2006 - gennaio 2007.

2) Dall’intervista rivoltagli da A. Trabucco e pubblicata in “That’s 
Art”, luglio-agosto 2005.  

3) C. Spadoni, in Mondino ALDOlogica, catalogo della mostra cit.  
 
4) Ibidem.

5) Tema del Premio Pascali 2005, cui De Molfetta venne invitato a 
partecipare, fu Le Armi dell’arte.

6) Dopo aver conseguito la maturità artistica frequenta la Facoltà 
di Lingue e letterature straniere e nel contempo si diploma in 
regia teatrale, insegnando Laboratorio e Mimica teatrale. Negli 
anni De Molfetta ha diretto cinque spettacoli e lavorato come 
assistente al Piccolo Teatro di Milano con Lamberto Pugelli. In 
ambito cinematografi co ha diretto quattro cortometraggi, tuttora 
in distribuzione, vincendo l’ambito premio milanese dell’Ambrogino 
d’oro, oltre ad una menzione della critica per l’opera The River run.

7) Altre importanti collaborazioni sono state la realizzazione di 
un’installazione per il Macef nel 2000, la menzione al Trofeo Brera 
2000 e la vittoria al concorso della città di Biella nell’ambito di una 
manifestazione dedicata a Pistoletto. 

8) È il titolo di una mostra recente, nonché lo pseudonimo che 
l’artista si è ironicamente attribuito: Frankie goes to Hollywood, a 
cura di M. Vescovo e G. Rossi, catalogo della mostra alla Galleria 
2000 & Novecento, Reggio Emilia, ottobre-novembre 2006.

da sinistra: Buio, Francesco e Ombra

Francesco De Molfetta
Squadristi
2006
tecnica mista 



Francesco De Molfetta
Idea lampante

2006
tecnica mista 
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Francesco De Molfetta
GELataio
2006
tecnica mista 



Francesco De Molfetta
Valentina

2007
tecnica mista 

Francesco De Molfetta
Pattini a Rotella

2007
tecnica mista 





Francesco De Molfetta
La Vespa

2004
tecnica mista 



CLAUDIO DESTITO (Roma 1959)

Dalle radici nel profondo Sud Italia a Roma a Torino: 
questo il viaggio di formazione di Claudio Destito, 
conclusosi all’Accademia Albertina di Belle Arti; 
stesso percorso che fece Pino Pascali, da Polignano 
a Mare a Roma, e poi conteso fra la Pop di Piazza 
del Popolo e l’Arte Povera teorizzata fra Genova e 
Torino; e, a ritroso, dal capoluogo piemontese alle 
terre d’Oriente, questo fu anche il tragitto di Aldo 
Mondino. 
Indubbiamente, Destito ha subito il fascino 
– ed il rigore – dei linguaggi concettuali, delle 
esperienze poveriste, delle forme espressive più 
radicali e minimaliste che andavano intrecciandosi 
nell’ambiente artistico torinese alla fine degli 
anni Settanta: a partire dalla centralità assunta, 
nella sua formazione, dall’opera di Michelangelo 
Pistoletto, ripresa fin dalla fine degli anni Ottanta 
attraverso un ripensamento del medium dello 
specchio, spunto per un’indagine sul concetto di 
identità, sul rapporto fra sé e altro, sul tema del 
doppio e della ripetizione perturbante di freudiana 
memoria;1 tema ancor oggi scottante, che ritorna 
nell’ Auto-ritratto, dove l’ironia è tutta giocata sul 
concetto dell’identità e della perdita di sé nella 
cosa-oggetto di desiderio, la quale può esistere 
tuttavia solo grazie all’intervento dell’artista – il 
dipinto ha la forma di una tavolozza da pittore 
ricoperta di un solo colore, il rosso Ferrari.2 
Tese a riconoscere, restituendola, tutta la forza 
semantica al materiale utilizzato, è frequente 
che le sue opere scelgano il legno, medium 
semplice e neutro pronto a caricarsi, come già 
Celant sottolineava a proposito dell’Arte Povera, 
di una straordinaria forza espressiva, naturale ed 
artificiale: così è per Destito, che tempo addietro 
aveva parlato della carica altamente semantica, 
quasi religiosa, dell’oggetto comune e del materiale 
più semplice. 
Esprit de Géométrie, Esprit d’Ironie, si potrebbe dire, 
parafrasando la voce di un illuminato pensatore 

del Seicento, per descrivere invece il suo lavoro 
creativo più recente, dove il controllato rigore 
formale diventa medium espressivo aperto ad una 
proliferazione di significati, scaturiti e suggeriti da 
un titolo sibillino come un oracolo, intrigante come 
un segreto che Destito ci confida, sussurrandolo. 
E, come tutti i segreti, anche quelli che si celano 
dietro le forme pure delle sue opere sono “cose 
serie”, finalizzati a ribadire l’importanza di un’arte 
che si fa veicolo di ironia sociale, le cui radici 
affondano nei temi della società, delle relazioni 
umane, delle convenzioni quotidiane, dei valori 
imperanti, da rileggere con un metalinguaggio 
che diventa denuncia salvifica. Ecco che per 
queste tematiche, l’analisi del rapporto fra icona e 
messaggio, fra medium e significato, la riflessione 
sulla società delle cose e degli uomini, Destito può 
anche appartenere, di diritto, agli eredi di quella 
Pop italiana, da Mondino a Pascali, più attenta e 
sorvegliata, pur nel suo essere ludica e ironicamente 
leggera:  come  dimostra la sua partecipazione ad 
una mostra internazionale partita da Torino che, 
poco più di un decennio fa, riuscì a coinvolgere 
14 Paesi di 5 continenti, nonché sedi museali e 
istituzioni private internazionali. 
Tema dell’esposizione, il casco da motocicletta, 
spedito a 148 artisti cui venne richiesto un 
intervento creativo su di esso:3 importante la 
presenza di Destito, recensita anche sul New York 
Times, dove veniva brillantemente sottolineato il 
doppio legame che l’artista seppe instaurare fra il 
casco, quale simbolo del benessere e della velocità 
nella società dei consumi, e quale oggetto trovato 
nella storia, simbolo moderno dell’antico copricapo 
di guerra.4

Fra futuro e passato, analisi della civiltà e del rito 
che si ripete diverso e identico nei secoli, Pino 
Pascali correva in motocicletta e giocava alle Armi: 
provocanti Cannoni Bella Ciao e Mitragliatrici 
innocue si accampavano ironicamente bellicose 
nelle sale dei Musei; allora, la critica aveva tirato in 
ballo il ruolo del padre, ufficiale di polizia, i ricordi 



della guerra, la sopravveniente contestazione 
studentesca…certo, tutto questo e altro ancora, 
ma in primo luogo, credo, una riflessione sul 
rapporto fra oggetto e linguaggio, sul ruolo 
del contesto rispetto all’opera;5 quanto fa oggi 
Destito, riflettendo sul tema dell’onore, nelle sue 
contraddittorie sfaccettature, nelle sue convenzioni 
linguistiche, e provando a ripercorrerlo, sfidandolo, 
in bilico fra dichiarazione perentoria ed enigmatico 
silenzio.6  
Una critica, dunque, costantemente “tenuta a 
bada” dall’ironia e stemperata nelle forme, sempre 
caratterizzate da una grande purezza geometrica 
ed accompagnate da colori usati nei toni primari 
– spiccano i rossi, i bianchi, i blu e i verdi: come 
se l’artista cercasse di delimitare, con una 
riduzione formale, la debordante proliferazione dei 
significati cui rimandano le sue opere, grazie anche 
ai suggerimenti dei titoli, sempre attentamente 
studiati.7 
È il caso di Per Ponzio Pilato, pungente riflessione 
attorno ai  concetti dell’onore e del dovere, 
dell’ipocrisia e dell’ignavia, metaforicamente 
somboleggiati da tre panni stesi che, strizzando 
l’occhio a Malevich e a Mondrian, giocano sui 
materiali, come in Mondino – il legno per il tessuto, 
il duro per il morbido.
Esperto manipolatore di scardinamenti linguistici, 
decontestualizzazioni liriche ed ironiche, prestigia-
tore di giochi di parole, Destito inchioda lo spet-
tatore al gioco del doppio, o al doppio gioco della 
sua opera, senza dimenticare, naturalmente, l’im-
portanza delle ricerche gestaltiche e gli studi sulla 
psicologia della percezione che, non a caso, un al-
tro grande fomentatore di calembour linguistici e 
invenzioni formali quale fu Pino Pascali tenne ben 
presenti nella sua opera di artista geniale e ribelle 
fra libertà e committenza…

      I.B.

1) Destito ha fatto in particolar modo riferimento al saggio freudiano 
Das Unheimliche, (Il perturbante) pubblicato per la prima volta nel  
1919.

2) Da Ferrari alla Ferrari. Omaggio ad un mito, curata da Bianca Pilat 
ed allestita nel parco Giardino Enzo Ferrari a Maranello, nel 1998.

3) La mostra si è svolta in collaborazione con il Museo dell’Automobile, 
Torino; con il Sierkunst Museum, Gent (Belgio); con il Ministero 
degli Affari Culturali e la Galleria Le Tutesall, Lussemburgo; con 
Sotheby’s Londra e Italia; con il PMMK Museum, Ostenda, (Belgio); i 
lavori sono stati battuti all’asta di Sotheby’s Italia a scopo benefico 
(a favore del Sermig di Torino, associazione benemerita). Altri artisti 
presenti, solo per l’Italia, Carla Accardi, Getulio Alviani, Omar Ronda 
(Cracking Art), Sandro Chia, Enzo Cucchi, Piero Dorazio, Mimmo 
Paladino, Arnaldo Pomodoro, Tino Stefanoni e Alessandro Mendini. 
Art is life project ’93-’94, a cura di A. Cammara, catalogo della 
mostra, Torino, Marco Noire Editore 1993.

4) Sul “New York Times” del 18 settembre 1994, dalla critica Rita 
Rief in un articolo significativamente intitolato Starry Skies, Wings 
and Death on the Freeway.

5) È quanto conferma lo stesso artista nell’intervista rivoltagli da 
Carla Lonzi nel 1966, pubblicata per la prima volta l’anno successivo, 
Marcatré, Lerici 1967, poi in C. Lonzi, Autoritratto, Bari 1969: 
“…Quando facevo i cannoni dicevo “che bello mettere un cannone in 
un posto degli scultori”, riuscire a metterlo veramente in quel mondo 
così sacro, così finto…”.

6) Curata da Roberto Borghi, la personale che l’artista ha tenuto alla 
Galleria Milly Pozzi Arte Contemporanea di Como, nella primavera 
2006, ha voluto puntualizzare alcuni elementi ricorrenti nel suo 
lavoro più recente, e significativamente intitolata Honoris Causa.

7) Così è stato notato anche da Sara Fontana, direttore artistico della 
IV Edizione del Premio Biennale d’Arte Donato Frisia, svoltasi nel 2003 
a Merate, in provincia di Lecco, nei confronti dell’opera vincente di 
Destito: un Omaggio a Lecco che, partendo dall’analisi della nostra 
percezione-immagine di uno dei profili più amati e riconosciuti del 
paesaggio lombardo, il Resegone, ha ispirato un lavoro dove sanno 
incrociarsi ironia, liricità e leggerezza minimalista.
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Claudio Destito
Per Ponzio Pilato

2006
acrilico su legno e alluminio

cm. 61 x 49,5



Claudio Destito
Assonometria
2002
acrilico su legno
cm. 40 x 33 x 4

Claudio Destito
Falsi dadi

2002
acrilico su legno
cm. 10 x 10  x 10
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Claudio Destito
Trans-Sistor
2002
acrilico su legno
cm. 29,5 x 28,5 x 4,5

Claudio Destito
Formaggio preferito da Lucio Fontana
2002
acrilico su tavola
cm. 39,2 x 33
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Claudio Destito
Auto-ritratto
2006
smalto e acrilico su legno
cm. 52 x 41,5



Gianni Bertini ed Eros Bonamini, insieme, a 

confronto: quale spudorata associazione, l’attore 

dal gesto pieno e rabbioso, e il metodico osservatore 

del segno!

 

Gianni Bertini: infuocato e polemico, anticipatore 

di movimenti e correnti, creatore di tele come 

mondi esplosi, mitologie siderali, collisioni di 

macchinari, in nome di un Tempo agito, sempre, 

energicamente.

 

Eros Bonamini: scettico e analitico, coerente fautore 

di una linea di ricerca portata avanti per tutta la 

vita, creatore di opere dalle ferite indelebili, opere 

come cicatrici liriche di un Tempo osservato nel suo 

farsi sulla materia, lentamente, silenziosamente.

Eppure: eccoli intrecciati, i loro percorsi, unite, le 

loro ricerche, sui vettori del Tempo e dello Spazio, 

coordinate essenziali e ineliminabili delle loro 

poetiche. 

Entrambi indissolubilmente attratti dal mondo dei 

numeri, mezzi con cui provare, per tutta la vita, a 

dare un senso ed un tempo ai fatti e alle cose, allo 

spazio dei giorni, alle distanze degli accadimenti: 

dai numeri di Gianni Bertini, convulsi attori di un 

panorama esploso, fatto a forza di gesti roteanti, 

di lettere impazzite, di volti e simboli di un mondo 

assolutamente moderno;

ai numeri di Eros Bonamini, 1,2,3,4,5…lentamente…

ore minuti secondi…velocissimamente calcolati, 

attesi, sollecitati, irritati, numeri come passaggi del 

tempo sullo spazio di materie diverse che l’artista 

ha ferito, inzuppato d’inchiostro, dilavato, graffi ato, 

piegato e bruciato per provare a capirlo, il Tempo, 

per provare a fi ssarlo, in uno Spazio; mentre 

Bertini li provocava, Tempo e Spazio, invertendoli, 

Il Tempo della pittura               Gianni Bertini ed Eros Bonamini
Tempo come Spazio - Tempo come Materia

negandoli, associando epoche passate a luoghi 

dell’oggi, e viceversa…nomi mitologici per pin up 

provocanti, Elena di Troia come Brigitte Bardot, 

l’Aston Martin di 007 come barca di Caronte del 

nuovo millennio.

Due modi diversi, e paralleli, di sentire ed esperire le 

categorie sulle quali la storia dell’uomo e dell’arte 

hanno costantemente giocato le loro partite, 

esistenziali, prima ancora che creative.

      I.B.



Tempo come Spazio - GIANNI BERTINI 
(Pisa 1922)

“…Sono diventato non figurativo per aver dato un 
significato reale agli avvenimenti della guerra”. 
È lo stesso Bertini a sottolineare che la scelta 
dell’astrazione, rigorosamente abbracciata l’anno 
successivo alla fine del secondo conflitto mondiale, 
nasceva dall’urgenza di provare a dipingere un 
nuovo tempo ed un nuovo spazio, ricordando la 
storia appena trascorsa, i fatti impossibili da negare. 
Tempo e spazio che per lui, artista matematico che 
i numeri li conosceva bene,1 dovettero sembrare 
impazziti, distorti, scossi violentemente, incapaci 
a dare un senso alla tragedia appena vissuta 
dall’umanità. 
Il tempo s’imprimeva nei gialli lividi, nelle densità 
rapprese dei blu, nelle iridescenze dei rossi e nella 
rabbia dei neri che esplodevano caldi, brucianti, 
nervosi in quelle opere che, a Firenze, nel 1951, 
avrebbero inaugurato l’Informale in Italia, mentre 
l’artista comunicava, in uno storico manifesto 
appeso all’ingresso della Galleria Numero di Firenze, 
le emozioni visive di quei fatti cosmici, siderei, 
scientifici o meccanici: avvenimenti incombenti, 
che lo spazio della tela poteva solo aprirsi ad 
accogliere, nel loro bruciare, nella rabbiosa rapidità 
del gesto, nell’immediatezza dell’azione che li 
conduceva dall’intimità del sentire alla sospensione 
della superficie. 
Inutile cercare prospettive coerenti e forme 
narrative, se i legami di senso erano saltati, spazio 
e tempo diventati categorie instabili, inenarrabili: 
ultimo approdo, la tabula rasa. Analisi rigorosa, 
intraprese allora Bertini, quando da Firenze a 
Milano si avvicinò ai dettami del MAC, elaborando 
composizioni pure, scarnificazioni del sentire 
individuale, faticose esplorazioni del mondo della 
linea e dello spazio fatte a forza di elementi binari 
ed opposti: positivo-negativo, bianco-nero, punto-
linea, stasi-movimento. La storia della pittura 
ripercorsa – alla ricerca dell’errore e della salvezza; 

la storia della pittura da rifare, con le ultime fiducie 
riposte nel grembo dell’astrazione che veniva dalle 
terre del nord.2

È fin da queste ricerche, fra Astrazione e Nucleare,3 
che l’artista ha dimostrato la centralità della 
categoria dello spazio quale elemento fondativo 
della pittura: spazio come luogo del tempo, 
perimetro della storia, percorso dei secoli, degli anni, 
della fatica dei giorni. Furono queste le riflessioni 
alla base del lungo articolo che egli stesso pubblicò 
sulle pagine della rivista “Numero”, di cui era 
redattore, intitolandolo Lo spazio in quanto colore:4 
dopo un attento percorso sulle concezioni spaziali 
dal Rinascimento al Cubismo, dal Costruttivismo 
al Suprematismo, Bertini sottolineava che, in tutte 
le epoche della storia dell’arte, costante era la 
preoccupazione di suggerire lo spazio attraverso le 
regole astratte e bidimensionali che costituiscono 
il quadro; e concludeva dicendo: “…il nuovo 
valore che io propongo di spazio-colore si libera 
evolvendosi ancora nel dominio pittorico, cioé 
visibile. Voglio dire che io concepisco lo spazio non 
come un insieme di superfici – come i cubisti – e 
neppure come volumi o corpi che determinano uno 
spazio fittizio – come lo si concepiva da Giotto a 
Cézanne – ma come colore che diventa esso stesso 
spazio e ancor più, lembo impalpabile che non è più 
quello abituale a tre dimensioni, ma un elemento 
in sé, che è nello stesso tempo spazio e colore. Ciò 
torna a dire che io ho cercato di oltrepassare la 
natura fisica della tela al di là del suo carattere 
incontestabile a due dimensioni, ed ho anche 
iniziato a de-materializzare il colore dal suo ruolo 
concreto di elemento ottico…”.
Fu proprio a partire dal 1953, dopo la fondamentale 
esperienza nel MAC ed il transito nelle poetiche 
del Nucleare, che la tavolozza di Bertini, a Parigi, 
subì un forte viraggio: colori lividi, viola acidi, neri 
intensi, verdi profondi, lingue di grigi plumbei 
segnavano sullo spazio aperto, spalancato della 
tela mondi potenziali, fatti a forza di gesti roteanti, 
di pennellate decise, vorticose.



Spazi come vertigini dove inserire racconti di 
viaggi intersiderali, echi di parole slabbrate, numeri 
impazziti o solo incantati.5

Un informale gestuale, quello bertiniano, 
impregnato d’altra parte di forti reminescenze 
futuriste, dove lo spirito del movimento e il colore-
luce si coagulano e disperdono nella realizzazione 
di uno spazio inventato e altro, che nel suo essere al 
di fuori del tempo e del luogo cerca, il più possibile, 
di diventare futuro, sogno e grido di un avvenire 
meccanico e tecnologico, fra illusione e realtà, 
debordamento in una mitologia che ancora ha la 
forza di urlarci i propri segreti: “…ogni pittura di 
Bertini è come un mondo esploso che ha proiettato 
nello spazio tutto il suo inchiostro; un dinamismo 
che riunisce le loro colate in nuove nebulose…”.6

Anni decisivi, i Cinquanta segnarono anche 
la fondamentale amicizia fra l’artista e Pierre 
Restany che, insieme a Bellegarde, Hundertwasser, 
Bruning ed Harper, volle Bertini alla mostra Spazi 
immaginari, alla Galleria Kramer di Parigi, nel 
1957: e non a caso, allorché il critico francese stava 
giusto elaborando una nuova interpretazione del 
linguaggio informale, destinata a sottolineare il 
significato determinante dello spazio, “…ambito 
agonico per eccellenza, zona di tensione e di 
risonanza privilegiata, luogo geometrico delle 
negazioni elementari, contemporaneamente forma 
e non forma…”. 7

Penso che anche il frequente, e semanticamente 
ricco, riferimento alla mitologia greca, altro non 
sia se non la ricerca di una diversa opportunità 
esistenziale per la civiltà contemporanea: un altro 
spazio, un altro tempo, entro il quale l’umanità 
di oggi possa veramente riconsegnare valore ai 
propri riti e miti sempre più asettici e transeunti. 
Raffreddandosi gli olii, gelatosi il gesto in forme 
sempre più meccaniche, rinvigoritisi i colori, i 
miti odierni – la Donna, la Macchina, lo Sport, il 
Conflitto – si stagliano energici ed appassionati 
sulle opere della Mec Art: approdo di ricerca che in 
sé riassume tutto il percorso creativo dell’artista, 

grazie anche alla perfetta padronanza di una 
tecnica nuova, quella del riporto fotografico su 
tela e lamiera. In nome di una bertinizzazione del 
reale che è possesso e insieme ricordo di un nuovo 
tempo e di un nuovo spazio, Bertini prosegue fino 
ad oggi le sue ricerche di artista, e prima ancora 
di uomo, orgogliosamente proiettato nello spazio 
della creazione e nel tempo della pittura. 

      I.B.

1) Gianni Bertini, prima di intraprendere la strada dell’arte, si 
laureava in Matematica Pura a Pisa.

2) Sono noti i rapporti e gli scambi fra il MAC e le poetiche 
neoplastiche e ulmiane.
Nel tentativo di superare le contrapposizioni fra astrattismo e 
costruttivismo, il MAC si mosse su un terreno artistico nuovo, 
proponendo un allargamento della creatività a più discipline 
e riconoscendo l’importanza di lasciare un largo margine di 
individualità creativa. Contro i principi del MAC e della Scuola 
di Ulm, giudicati ancora troppo rigidi nei confronti della libertà 
creativa del singolo e dell’utente, all’inizio degli anni Cinquanta 
sarebbe nato il MIBI, Movimento Internazionale per un Bauhaus 
Immaginista, dalla volontà di Dangelo e Jorn, a sua volta punto 
di partenza e d’ispirazione delle poetiche del MAM, il Movimento 
Artistico del Mediterraneo (vedi oltre, schede di Dangelo, Laveri, 
Moya e Coville).

3) Noti i rapporti fra Bertini, Baj, Dova, Dangelo, nei primissimi 
anni Cinquanta, attorno alla poetica nuclearista. Un attento 
esame dell’opera bertiniana dalle origini al 1953, nel catalogo 
Gianni Bertini. Opere 1947-1953, a cura di L. Caramel ed E. Zanella, 
Gallarate, Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, Silvana 
Editoriale 2006. 

4) Pubblicato sulla rivista “Numero”, maggio-giugno 1953.

5) Allusione ai Numeri Incantati di Balla, che come è stato più volte 
osservato, insieme a tutta la poetica del Futurismo, hanno giocato 
un ruolo fondamentale nella ricerca dell’artista. 

6) M. Ragon, Bertini, in “Evento”, n. 11, giugno 1958.

7) P. Restany, Espaces Imaginaires, catalogo della mostra, Parigi, 
Edizioni Kramer, 1957.



Gianni Bertini
Composizione
1949
tempera su tavola
cm. 60 x 28
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Gianni Bertini
Composizione

1953
olio su tela

cm. 100 x 153

Gianni Bertini
Les forges de Vulcain
1957
olio su tela
cm. 100 x 70



Gianni Bertini
Les Amour de Didon

1958
olio su tela

cm. 161x129

Gianni Bertini
Sans titre
1954
olio su carta intelata
cm. 46 x 34,5
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Gianni Bertini
L’oblio di Nemesi
1959
olio su carta intelata
cm. 51,5 x 34,5

Gianni Bertini
5 Mill Kilos sur Mars

1961
olio su tela

cm. 100 x 65
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Gianni Bertini
Il ratto di Polinice
1954
olio su carta intelata
cm. 62 x 43

Gianni Bertini
Il tallone di Achille

1957
olio su tela
cm. 50 x 65



Gianni Bertini
Il ratto di Paride

1960
olio e collage su cartone

cm. 60 x 74

Gianni Bertini
Il segnale
1977
Mec Art su tela
cm. 65 x 65



Gianni Bertini
La bella Elena

1983
Mec Art su tela

cm. 80 x 50

Gianni Bertini
Valchirie
1974
Mec Art su tela
cm. 65 x 85
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Tempo come Materia – EROS BONAMINI 
(Verona 1942)

Due campi di ricerca assoluti, il tempo e lo 
spazio, ossessivamente ritornano nell’opera di 
Bonamini. Due parametri di verifica che l’artista 
sperimenta attraverso le diverse materie scelte nel 
corso degli anni, in nome di un’analisi pittorica 
lenta, di una prassi lavorativa empirica, calcolata, 
necessariamente fredda, rigorosa, “…negando 
sia le certezze illuministiche, sia i grandi sistemi 
dell’idealismo...l’attenzione è tutta rivolta ai ritmi 
e ai modi di cui la materia è stata sollecitata ad 
esprimersi, a quel tentare e ritentare il campo…”. 1

Il concetto di un tempo “effettivo del fare”, 
corrispondente al momento empirico della 
creazione dell’opera, ed il presentarsi di quest’ultima 
come mappa, registrazione delle tracce che 
strumenti, materiali ed interventi segnici di natura 
diversa hanno prodotto sul supporto, sono i due 
livelli costanti della ricerca di Bonamini, fin da 
quando, agli inizi degli anni Settanta, sceglieva di 
abbandonare il pigmento ad olio per concentrarsi 
su un materiale povero, l’intonaco. Scelto nella 
tonalità neutra del grigio slavato, steso sulla tela ed 
inciso in una serie di linee destinate a differenziarsi 
in base all’esposizione ed alla reazione della materia 
stessa al tempo, l’intonaco diventava protagonista 
della serie dei Cementi, poi destinato, nella seconda 
metà degli anni Settanta, ad essere sostituito da 
un medium pittorico ancora più neutro e leggero, 
la stoffa, ancora più libera nel subire e dimostrare 
le trasformazioni e le reazioni del tempo e della 
materia. Imbevute d’acqua ossigenata, dal potere 
decolorante, a diversi volumi, le fettucce di tela 
e di garza venivano poi immerse ad intervalli di 
tempo successivi in un bagno d’inchiostro ed infine 
esposte, l’una accanto all’altra, a delineare una 
mappa del processo creativo. 
Paziente attesa del farsi della materia nel tempo 
necessario, nello spazio della creazione - tempo 
come verifica, metafora dello scorrere dell’attività 

dell’artista – e quindi della sua esistenza: “...il 
processo che adotto nelle mie opere, e quindi il 
materiale che elaboro, non ha valore in sé ma in 
quanto illustrativo di una equivalenza fra tempo e 
differenzialità. La scelta del materiale operativo cioè 
dipende dalla adeguatezza, dalla coincidenza fra 
materiale e tesi che si vuole dimostrare…” .2 
Naturale conseguenza, all’interno del dibattito 
critico che sorse attorno alla sua opera, il farsi 
avanti nel corso degli anni Settanta di una lettura 
strutturale-saussuriana della sua ricerca, intesa 
come linguaggio: nell’ottica, cioè, di una distinzione 
fra la langue, ovvero l’insieme delle regole 
codificate per una lingua, e la parole, l’insieme delle 
variazioni che ogni individuo applica sulla langue, 
arricchendola.  
Ecco che la parole di Bonamini, ovvero le variazioni 
dei materiali utilizzati dall’artista – gli intonachi, le 
stoffe assorbenti, le carte e le tele, e poi i metalli 
– e la serie delle azioni su di essi impiegate 
– gli assorbimenti, le tracce, le accumulazioni, le 
bruciature e le combustioni – diventavano perfetta 
dimostrazione di una linea di ricerca rigorosamente 
analitica, sui termini universali di conscio-inconscio-
subconscio; segno e significante; peinture e tableau; 
tempo e spazio.3

Eros Bonamini coniava allora il termine 
Cronotopografie, letteralmente scritture di tempo 
e di spazio, mezzi differenziati per provare a far “… 
‘esistere’ il tempo e lo spazio relativizzandoli. Alla 
maniera di Einstein...” .4

Passato ad ulteriori indagini sui processi di 
assorbimento come scrittura, fra la fine degli anni 
Settanta e l’inizio del decennio successivo tendeva 
la sua osservazione alla capacità della tela di 
impregnarsi di colore, per contatto o per iniezione: 
strumento iniziale il pennarello di punte differenti, 
tali da permettere iterazioni narrative verbali; 
seconda soluzione adottata, l’iniezione diretta del 
colore diluito sulla tela. 
In entrambi i casi, la parola che compare è spesso 
ripetizione di numero e registrazione di un tempo – 



piano, pianissimo…lentamente…1, 2, 3, 4, …secondi; 
velocissimamente, ecc. – diventando l’opera 
dialogo, fra l’artista e lo spettatore, confessione di 
un percorso del fare e dell’attendere, spiegazione 
e domanda incomplete, non definitive: relative, 
sempre. 
“…E di fronte a questa attesa c’è quasi un senso di 
lunga inerzia impotente, a cui si reagisce segnando 
con un metronomo empirico non le accelerazioni, 
ma l’ineluttabile caduta di potenza, non il fermarsi, 
ma il dilagare del segno...” .5

Scegliendo l’epoché, la sospensione del giudizio, 
Bonamini sembra allora dichiarare l’infinita 
variazione delle possibilità del tempo e dell’azione 
sullo spazio, ovvero sulla materia dell’opera: 
un’epoché voluta, più che sofferta, necessaria, più 
che definitiva, fertile di nuovi inizi, di diversi indizi 
da seguire lungo la strada del fare arte, del mestiere 
d’artista. 
Dalla proliferazione di motivi elementari a sequenza 
– punti, linee, greche, segni, labirinti, spirali e anche 
scarabocchi – chiamati dall’artista a saturare il 
campo, dall’esubero di segni, colori, scritture e gesti 
accostati e sovrapposti in una sorta di repertorio 
stratigrafico di interventi, Bonamini arriva negli 
anni Novanta ad una nuova decantazione, ad una 
necessaria purificazione, proseguendo la propria 
ricerca sulle Cronotopografie attraverso l’uso di 
una tavolozza dove dominano il bianco, il grigio 
profondo ed il nero, da tradurre in segni minimali, 
leggeri, ridotti ai minimi termini. 
Entrano plexiglass e metalli, i primi in colori squillanti 
o trasparenti, dove far scorrere, riprendendo la 
ricerca sulla forma della spirale e del labirinto,6 
numeri come tracce di un tempo che si ripete, o si 
perde, nei meandri dello sguardo; i metalli poi, come 
verifica recente, insieme ai plexiglass, dell’intervento 
dell’artista, dell’offesa del suo esserci nella materia, 
del peso del suo segno sullo spazio, indicazione di 
un tempo che è trascorso, di un momento più o 
meno lungo che è servito per “fare”. 
Opere che chiamano in causa direttamente lo 

spettatore, ora includendolo, attraverso la superficie 
specchiante e combusta, nel processo di consumo 
del tempo e di consunzione della materia-spazio; 
ora rinnegandolo, nelle trasparenze del plexiglass 
scampate alla corrosione, ora interrogandolo, nel 
labirinto di numeri e parole che scorrono vorticosi 
sulle lastre di plastica colorata. In ogni caso, “...Quello 
che preme a Bonamini è l’urgenza di un intervento 
che si consuma (e brucia fisicamente) qui e ora, 
senza prima e senza poi, e che vuole espandersi per 
contemporaneità successive secondo una sorta di 
eterno presente o di eterno ritorno...”. 7

Segnato, imbevuto, torturato e combusto dal tempo 
dell’azione creativa, lo spazio in Bonamini arriva, 
in questi ultimi lavori, a dichiarare un’ulteriore, 
fondamentale chiave di lettura della sua ricerca: 
quella di un’astrazione, di un “procedere regredendo” 
al grado zero della pittura, verificando il percorso 
con il mezzo del fuoco che brucia, della fiamma che 
corrode, della materia che reagisce. 
Creare togliendo, verificare nell’assenza l’assoluto 
del tempo e dello spazio dell’arte: nulla di più 
lontano, nulla di più vicino – se è vero che gli opposti 
si attraggono – dalla ricerca di Gianni Bertini, dove 
lo spazio viene riempito, saturato, esso stesso 
trasformato in voragine che divora e contiene le 
immagini di un tempo ora lontano, mitologico 
e futuribile, ora vicino, quotidiano, vissuto nella 
potenzialità del gesto, nella violenza dell’icona 
massificata. In entrambi i casi, è la meditazione 
sugli elementi fondativi della pittura ad animare le 
vicende creative dei due artisti. 
Rendendo vana, in Eros Bonamini, ogni altra 
possibilità di spiegazione che non sia quella di 
una ricerca sorvegliata, d’inattaccabile coerenza, 
tutta rivolta alla definizione di un assoluto spazio-
temporale che è metafora di vita, prima ancora che 
meditazione sull’arte.

      I.B.
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1) Così Giorgio Cortenova, fin dalla metà degli anni Settanta, 
delineava i tratti fondanti della ricerca dell’artista veronese nel 
saggio Le tabelle pittoriche di Eros Bonamini, catalogo della mostra, 
Verona, Galleria Lo Scudo, 1975.

2) Eros Bonamini, dal catalogo della mostra Una definizione di 
segno, Verona, Galleria Ferrari 1978.

3) Il riferimento alla teoria linguistica di Ferdinand de Saussure, 
frequente nella ricerca artistica concettuale degli anni Settanta 
nonché nella critica d’arte, può essere una chiave di lettura 
importante ma non esaustiva della ricerca di Bonamini. F. De 
Saussure, Cours de linguistique générale, Paris 1922 ; trad. it. Corso 
di linguistica generale, Bari 1967 e al saggio di F. Menna, La linea 
analitica dell’arte moderna, Torino, Einaudi 1975.

4) E. Miccini, in Eros Bonamini. Cronotopografie 1974-1993, testi 
di L. Caramel, A. Veca, E. Miccini, Verona, Adriano Parise Edizioni, 
1993.

5) L. Magagnato in Eros Bonamini. Percezioni relative, con testi di I. 
Del Guerra, M. Bertoni et al., catalogo della mostra, San Gimignano 
(Siena), Galleria Gagliardi 2006.

6) Elementi ricorrenti del suo lavoro sono stati il labirinto, (vedere H. 
Kern, Labirinto, Milano 1981) e la spirale, insieme ad altri protagonisti 
assoluti: la linea, il grafo e la sua ripetizione.

7) M. Bertoni in Eros Bonamini. Percezioni relative cit.

Eros Bonamini
Vanitas - Cronotopografie
2006
acciaio inox
in-per 5 10 15 minuti  fiamma ossidrica
cm. 150 x 150



Eros Bonamini
Vanitas - Cronotopografie
1997
plexiglass specchio
in-per 100 200 300 secondi + 10 20 30 minuti
cm. 150 x 50

Eros Bonamini
Vanitas - Cronotopografie
2006
acciaio inox
in-per 5 10 15 minuti  fiamma ossidrica
cm. 150 x 150

Eros Bonamini
Vanitas - Cronotopografie

1994
plexiglass specchio

in-per 1 2 3 secondi + 1 2 3 minuti
cm. 151 x 51
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Eros Bonamini
Vanitas - Cronotopografie

2006
acciaio inox

 in-per 30 60 90 secondi
fiamma ossidrica + 5 10 15 minuti scalpello

cm. 100 x 100

Eros Bonamini
Vanitas - Cronotopografie
2005
acciaio inox
in-per 90 180 270 secondi + 
1 2 3 minuti  fiamma ossidrica
cm. 100 x 100



Eros Bonamini
Vanitas - Cronotopografie
2005
acciaio inox
in-per 90 180 270 secondi + 
1 2 3 minuti  fiamma ossidrica
cm. 100 x 100

Eros Bonamini
Vanitas - Cronotopografie

2006
acciaio inox 

in-per 100 200 300 secondi fiamma ossidrica
cm. 100 x 100
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Dal 1980, parallelamente al lavoro pittorico, propongo allestimenti che prevedono una 
contrapposizione tra la fi gura di un artista (o di una sua opera emblematica) e l’immagine 

di un topo. Gli artisti sono Mondrian e Malevich, scelti perché più degli altri rappresentanti 
di una lucida follia all’interno della storia delle avanguardie – il ratto rappresenta una follia 

biologico-evolutiva che potrebbe essere detta necessaria (anankaie).
…

Insieme a quest’arte di concetto e di relazione produco opere pittoriche aniconiche, nelle 
quali si realizza quella che da anni chiamo metarazionalità.

…

La metarazionalità è: 
ordine e disordine;
logico e illogico; 

regola e casualità; 
costruzione e distruzione; 

simmetrico ed asimmetrico; 
ritmo ed aritmia; 

armonico e disarmonico.

La metarazionalità mette:
il disordine nell’ordine;

l’illogico nel logico;
il caso nella regola; 

distruzione nella costruzione;
asimmetria nel simmetrico;

aritmia nel ritmo;
disarmonia nell’armonia.

La metarazionalità vuol dire:
conoscere la regola ma romperla;
vedere il mondo strabicamente;

cercare la ragione nella non ragione;
diffi dare dell’istinto ma anche della ragione.

Non dire “è ragionevole” perché può 
essere irragionevole.

Non dire “abbasso la luna piena”.
Non dire…non dire…e dire…e dire…

Metarazionalità  Beppe Bonetti



BEPPE BONETTI (Rovato, Brescia, 1951)

“…Anacronismo di una scrittura  che  registra  
(vorrebbe registrare) l’anacronismo di una 
professione: quella del pittore…”.1  L’opera di 
Beppe Bonetti nasce dopo: dopo le avanguardie 
del disordine e dell’ordine,2 dopo lo spirito contro 
la materia, dopo la sintesi della tesi e dell’antitesi, 
dopo le follie dell’inconscio e le castrazioni della 
coscienza; dopo le sterili contrapposizioni di 
struttura e sovrastruttura. 
Dopo – non oltre – il quadrato suprematista e le 
composizioni neoplastiche. 
Bonetti parte da qui, provando a costruire un nuovo 
rapporto fra le parti: a costo di rischiare la caduta 
nell’irrazionale; riuscendo a salvarsi aggrappato 
all’ultimo lembo di una forma; riponendo l’esile 
speranza in una ratio che lo guarda, e sogghigna 
di follia.
“…Imporsi l’esattezza per non andare allo sbando…”: 3

ovvero, creando senza gridare; rifiutando i perentori 
proclami contro chiari di luna e decadenze lagunari 
di marinettiana memoria. 4

Prima ancora di lavorare come artista, ha lavorato 
su di sé: una formazione lunga, che continua 
tuttora, dimostrando un’esigenza di scavo interiore 
che si traduce, necessariamente, in un personale 
ripensamento di tutta la storia dell’arte, da Cranach 
a Kandinsky, da Hartung a Burri a Fontana,5 alla 
ricerca di opere dove sia evidente la sintesi che nasce 
dalla negazione, la forma che deriva dalle incertezze 
della formazione; con il coraggio di ammettere 
l’impossibile raggiungimento della Verità; con il 
coraggio di tendervi – di poter solamente “aspirare 
a…”. 
Fu proprio Gillo Dorfles a puntualizzare e sostenere, 
fin dal 1983, poco dopo l’atto di nascita della 
Metarazionalità, la validità dei suoi riferimenti storici 
e della sua operatività nella realtà contemporanea. 6

Dorfles, ovvero il fondatore di quel Movimento 
di Arte Concreta che rivendicò, all’indomani del 
secondo dopoguerra, l’applicabilità delle ricerche da 

Van Doesburg a Max Bill, in nome di un superamento 
delle polemiche fra Realismo e Astrazione. Così 
anche Bruno Munari, nello stesso anno, verificava 
come nelle opere di Bonetti potesse essere 
rintracciato un percorso di ricerca teso a colmare 
il vuoto della contrapposizione fra natura e storia, 
realtà ed astrazione, passando attraverso una lenta 
e fertile meditazione di quei momenti della vicenda 
dell’arte che partivano dalle ricerche fiorentine di 
Piero della Francesca, per giungere a Mondrian, Arp 
e Bill. Ricerche dove l’elemento naturale, il dato 
reale, e le necessità dell’individuo, provavano ad 
essere tradotti in una forma astratta validamente 
operativa, capace di rispondere alle esigenze della 
funzione, al bisogno della forma, alle regole della 
vita ed ai dettami della natura: “…Come osservare 
la nervatura di una foglia o scoprire la regola di 
crescita di un minerale…”, le opere di Bonetti 
cercavano, secondo Munari, il punto d’incrocio 
fra la visualizzazione di un pensiero matematico, 
raziocinante, e l’incontrovertibile presenza di una 
dimensione estetica.7 

A partire dalla fine degli anni Ottanta Bonetti 
lavorava sulle possibilità combinatorie di un numero 
dato di segmenti disposti in posizioni non calcolabili, 
intermedie rispetto alla verticale, all’orizzontale ed 
alla diagonale: provando a dimostrare, in ultima 
analisi, la validità di un approccio metarazionale al 
problema, riflettendo sulle variazioni di Parmenide 
ed i frammenti di Eraclito. 
Filosofia, matematica, geometria e un lento 
dipingere sotto le sferzate del caso, dell’errore, 
dell’inatteso: alla ricerca di una nuova visione delle 
cose, delle strutture delle forme, più esatta perché 
inesatta, più completa in quanto aperta, più vera 
– perché passata al vaglio dell’errore, scivolata nel 
crepaccio della follia. 
“…Il colore deve essere il colore di qualcosa che 
sia preciso e determinato, non può essere una 
nebbia che vaga su una superficie ma precisa 
scelta che sottolinea “in struttura” una idea che 
viene rappresentata, per questo voglio che nel mio 



lavoro il colore sia la struttura e viceversa. Senza 
incertezze. A tutti gli uomini (anche agli artisti?) è 
dato conoscere se stessi, e non andare oltre il limite. 
Eraclito, (frammento 76)…”. 8

Spalancò moduli geometrici, inflessibili e statici; partì 
dall’indistruttibile rigore del quadrato suprematista 
per perdersi nei labirinti scivolosi di Borges; superò 
i gelidi rigori formali fra Mosca e Bisanzio, sostando 
nelle lande turbate dell’Orfismo cangiante e nelle 
alchimie dello Spirituale dell’Arte.
Ecco spiegata la presenza del topo dal pelo ispido che 
l’artista ha rappresentato, con spiazzante coraggio, 
accanto al volto di un Mondrian o di un Malevich: 
l’animale, frutto di una follia biologico-evolutiva, 
e l’artista in quanto artefice di forme scaturite da 
una follia raziocinante, da un eccesso razionale 
che sfiora il misticismo, da una fede nell’ordine che 
esplode nel caos; entrambi, topo e artista, simbolo 
della crisi di un modello di razionalità assunto 
follemente dall’Occidente. 
La forma esplose, vacillò, resistette di nuovo; si 
frantumò in mille frammenti, si coagulò, salì verso 
l’alto e si aprì di lato.  Sperimentò le potenzialità 
cinetiche, passeggiò fra le teorie gestaltiche e 
si accampò in compagnia delle combinazioni 
numeriche.  
L’opera di Beppe Bonetti ci chiama alla responsabilità. 
Ci chiede di prendere posizione. Ci inchioda al 
pensiero. Ci concede l’evasione.
Perché essa stessa nasce all’incrocio fra il dato 
razionale e l’istanza gestuale; fra la forma e la 
possibilità formale; la sintesi è nel dramma in quanto 
messa in scena, alla greca, di una contrapposizione 
dialettica, di un gioco delle parti fra apollineo 
e dionisiaco, cui oggi, più che mai, sentiamo di 
appartenere.
Ultimo approdo della Metarazionalità, dopo la 
recente costituzione del gruppo L.I.G.,9 un gruppo 
da villaggio globale (alla Mc Luhan) e quindi 
intercontinentale,10 ritengo possa essere la sua 
applicabilità alle odierne esigenze urbanistiche ed 
architettoniche; ed è proprio in questo aspetto che 

si trova una delle chiavi di lettura più interessanti, e 
ancora da sviscerare, dell’opera di Bonetti. 
Con le sue forme chiuse ma aperte, con la sua 
volontà di porsi non oltre, ma consapevolmente 
dopo la coincidenza fra progetto e destino, 
forma e funzione, essa rivela straordinari punti di 
contatto con le ricerche dell’architettura radicale 
e concettuale, fautrici di progettazioni di griglie 
aperte, di moduli variabili, di forme transeunti, 
di segmenti abitativi precari e trasformabili, al 
passo con le esigenze di una società ibrida, di una 
modernità liquida, sempre in fase di ri-definizione. 
La ricerca di Bonetti ha così saputo rivelare ben più 
di un parallelismo con i progetti da Archizoom, sulla 
dispersione dell’architettura, ad Eisenmann, sulla sua 
genesi prima di diventare struttura, passando per le 
teorie megastrutturali e metaboliste, fino a sfociare, 
nelle ultime opere, nelle ricerche decostruttiviste, 
da Frank O’ Gehry a Zaha Adid.11 In entrambi i 
casi, quello pittorico e quello architettonico, dalla 
Megastruttura alla metarazionalità, in nome e nella 
speranza di un’arte dell’oggi. 

      I.B.
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1) Da Bonetti, Metarazionalità – sette anni in frammenti, Udine, 
Campanotto Editore 2005. Il testo, diario filosofico suddiviso in 
giornate, non solo permette di ripercorrere le ricerche formali e 
teoriche dell’artista, ma ricostruisce anche i pensieri e le riflessioni 
che lo portarono poi a fondare il gruppo L.I.G., nonché offre alcuni 
suggerimenti di lettura di testi filosofici e letterari d’intramontabile 
valore.

2) Sulla contrapposizione fra avanguardie dell’ordine e del disordine 
vedere M. Calvesi, Le due Avanguardie, Milano 1966.

3) Beppe Bonetti, Metarazionalità – sette anni in frammenti cit.

4) La richiesta provocatoria di uccidere il chiaro di luna si trova nel 
Discorso futurista di Marinetti ai Veneziani, all’interno del manifesto 
Contro Venezia Passatista, firmato da Martinetti, Boccioni, Carrà, 
Russolo il 27 aprile 1910: “…Venezia…estenuata e sfatta da voluttà 
secolari, che noi pur amammo e possedemmo in un gran sogno 
nostalgico…piaga magnifica del passato…” è da liberare dal suo “…
venale chiaro di luna da camera ammobiliata…” in attesa finalmente 
del regno della luce elettrica: Venezia venne dunque presa a metafora 
di quel passatismo cui i futuristi dichiararono guerra, in nome di 
una rivoluzione contro tutte le forme espressive della tradizione. 
Uccidiamo il chiaro di luna fu allora la frase ricorrente chiamata a 
simboleggiare la rivoluzione cui ambivano le poetiche futuriste.

5) Bonetti, Metarazionalità – sette anni in frammenti cit. 

6) Sul dibattito critico scaturito attorno all’opera di Beppe Bonetti, 
e per un attento percorso sulla sua storia, consiglio il recente Beppe 
Bonetti. Metarazionalità. Antologica 1968-2006, testi di E. Bonessio 
di Terzet, G. Dorfles, B. Munari et al., catalogo della mostra, Rovato, 
Chiesa storica di San Vincenzo, 28 ottobre-6 novembre 2006, 
Colorart 2006.

7) B. Munari, testo di presentazione a Beppe Bonetti, catalogo della 
mostra, Milano, Galleria Vismara, 1983.

8) Beppe Bonetti, Metarazionalità – sette anni in frammenti cit.

9) Il manifesto del L.I.G. Last International Group (Beppe Bonetti, 
Rudolph Rainer, Milan Zoricic), venne redatto il I gennaio 2001; sul 
gruppo, consiglio la lettura del testo critico filosofico di Fernand 
Furier, Parigi, giugno 2002, e pubblicato nel catalogo della mostra 
L.I.G. METARATIONALITY, Brescia 2002.

10) Beppe Bonetti, Metarazionalità – sette anni in frammenti cit.

11) Sulle ricerche architettoniche degli ultimi anni consiglio il saggio 
di A. Branzi, Architettura: un’altra storia, in Arti & Architettura 
1968-2004, a cura di G. Celant, catalogo della mostra a Genova, 
Palazzo Ducale, 2004, Milano, Skira 2004, vol. II.
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È attraverso un Mito, o meglio direi un’idea, quella 

eterna della Bellezza femminile, che le opere 

presentate di Andy Warhol e di Mimmo Rotella si 

estendono ad una questione, o meglio dibattito, 

ben più ampio, innescatosi a partire dall’affacciarsi 

del fenomeno della Pop Art americana in Italia. 

Allora i critici più attenti non potevano evitare di 

sottolineare come da risolvere o meglio sfatare 

fosse proprio la convinzione, “…da parte di molti, 

d’essere immessi in una civiltà tecnologica già 

matura (a base di missili e cosmonauti, di macchine 

elettroniche e di raggi al laser) quando in realtà 

la cultura entro cui viviamo è ancora infarcita di 

maghi e fattucchiere, di preconcetti moralistici di 

sopravvissuto folklore, di riti e miti d’una borghesia 

trionfante…”. 1

Se è allora ancora da verifi care la possibilità, “...per 

un paese industrialmente semisviluppato come il 

nostro, per una civiltà ricca di contrasti (da Milano 

ad Agrigento) di proporre un discorso, quello pop, 

che è sangue e muscoli proprio di una civiltà del 

consumo giunta al livello autocritico, al livello cioè 

della massima espansione…” 2, una risposta può 

essere trovata nei soggetti di Warhol e di Rotella: 

nel primo conturbanti rappresentanti, appunto, 

di una società degli eccessi, di una liberazione 

sessuale e linguistica dichiarata; nel secondo 

icone di una società memore di un passato storico, 

ripensato attraverso la grafi ca, dal futurismo in 

poi, e la tradizione iconografi ca del manifesto. 

Qui, in Italia, il rapporto con la storia che resta 

una questione ineliminabile, il confronto con 

un prima che non può essere messo a tacere, 

dai simboli della Roma antica ricorrenti nella 

scuola Pop romana, al lavoro di smontamento 

e ricostruzione delle avanguardie storiche, alle 

letture sul linguaggio da Saussure alla scuola 

Pop a confronto    Andy Warhol – Ladies and Gentlemen
     Mimmo Rotella - Il mito di Marilyn

strutturalista francese; là, negli Usa, la cultura del 

progresso, l’attenzione all’icona contemporanea, 

la rifl essione sui media popolari, dal fumetto in 

Lichtenstein, tradotto nella tecnica del retino, 

all’analisi del rapporto fra consumo e obsolescenza, 

media caldi e media freddi, di Marshall Mc Luhan.3 

Il problema si traduce, allora, nell’operazione di 

trasformazione del soggetto che Warhol, rispetto 

a Rotella, realizza nell’opera: l’artista statunitense, 

partendo dall’immagine fotografi ca, la sottopone 

ad un processo di mutamento mediatico, 

squadrandone  le dimensioni, stravolgendone i 

colori, dati a macchie in tinte sgargianti, violente, 

spesso fuori registro,  tali da amplifi care il 

riferimento alla stampa dei prodotti di massa, 

giocando quindi sulla differenza e l’identità 

fra arte e merce, ripetizione e unicità, identità 

e molteplicità. Senza un contesto, con il vuoto 

attorno ai volti, le drag queens di Warhol sono 

icone bloccate nel sorriso che diventa smorfi a, 

automi affascinanti sull’orlo dell’isteria collettiva; 

merce sbranata da folle dimentiche all’indomani 

dell’orgia del consumo. 

Alla base dell’operazione di Rotella, invece, è il 

manifesto, spazio-tempo storico e quotidiano, 

transeunte ed eterno: sul quale agire con lo strappo 

per rivelarne l’anima sottostante, denunciandone 

la fragilità, pubblicizzandone la transitorietà. 

Lungi dall’essere immagini assertive, frontali, come 

in Warhol, i volti della Marilyn di Mimmo Rotella 

diventano, attraverso l’azione dell’artista, atti 

irripetibili resi unici proprio dal gesto che li “strappa” 

dall’anonimato della ripetizione e dell’obsolescenza, 

dando loro valore estetico, oltreché mediatico. 

Bellezza deturpata dall’eccesso del medium, in 

Warhol. Bellezza deturpata dall’unicità del gesto, 

in Rotella. 



In entrambi i casi, icone come simbolo di una 

fi sicità e di un’individualità uniche ed irripetibili. 

Ma in Warhol oramai assimilate dal tempo del 

consumo, fi glie di una società che le desidera e le 

rinnega, le divora, guardandole, e se ne dimentica; 

in Rotella recuperate dalla massa delle altre icone, 

fatte proprie dal singolo, che è l’artista, e ri-date in 

pasto al pubblico. In entrambi i casi, azioni di un 

fare cosciente, atti creativi diversi che tuttora non 

cessano di provocare il nostro sguardo, turbando 

le nostre assopite coscienze. 

      I.B.

1) G. Dorfl es, intervento tratto da Quadrum, volume XIX, Bruxelles 

1966.

 2) A. C. Quintavalle in  Lucio Del Pezzo mondo  come misura e 
dissoluzione, catalogo della mostra, Parma, Salone dei Contrafforti 

1970.

3) Mc Luhan aveva dichiarato che, nella società altamente tecnologica 

ed elettronica contemporanea, il medium usato per esprimere un 

concetto o una emozione si identifi cava con il messaggio, diventava 

cioè esso stesso messaggio. Analizzando le diverse tipologie di mass-

media, suddividendoli in media caldi, ovvero la radio, il cinema ed 

il fumetto, ed in media freddi come la televisione od il telefono, 

riteneva che soprattutto i primi potessero elaborare ed offrire al 

fruitore una serie di dati ad altissima defi nizione. In questo senso, la 

suddivisione fra caldo e freddo corrispondeva per Mc Luhan a quella 

fra medium più ricco di informazioni e meno ricco di informazioni. 

M. Mc Luhan, Understanding Media, New York 1964, prima edizione 

italiana Gli strumenti del comunicare, Milano 1967.



Ladies and Gentlemen - ANDY WARHOL 
(Pittsburgh 1928-New York 1987)

In ogni pagina, in ogni riga de La filosofia di Andy 

Warhol, diario-confessione pubblicato per la 

prima volta nel 1975,1 contemporaneamente alla 

serie Ladies and Gentlemen esposta in mostra, 

e sicuramente miglior testo critico con il quale 

addentrarsi nella sua opera, emerge l’amore 

viscerale che l’artista ha nutrito, fin dall’infanzia, 

per gli Stati Uniti d’America. Ovvero, per quel 

mondo dove il sistema mass-mediatico e la civiltà 

dei consumi avrebbero trovato le più svariate 

forme di espressione e di estensione, concorrendo 

alla definizione di quella rivoluzione artistica, e 

prima ancora socio-culturale, che va sotto il nome 

di Pop Art.

“…La cosa più bella di Tokyo è Mc Donald.

La cosa più bella di Stoccolma è Mc Donald. 

La cosa più bella di Firenze è Mc Donald.

…Ci sono tre cose che trovo sempre belle: il mio 

solito vecchio paio di scarpe che non fa male, la 

mia stanza da letto, e la dogana degli Stati Uniti 

quando torno a casa…”. 2

E’ nella Filosofia che la  vita e l’opera di Warhol 

vengono ricostruite dai suoi primi ricordi, quando 

a sei anni, per scampare al grigio dramma del 

ghetto ceco,3 collezionava fotografie di star del 

cinematografo, figure di bambole e di mannequin 

da ritagliare.

Trasferitosi a New York nel 1949, iniziava a lavorare 

nel mondo della grafica editoriale e pubblicitaria: 

“…Questa era la mia vita allora: biglietti d’auguri 

e acquarelli, e di tanto in tanto qualche lettura di 

poesia nei caffè…”;  poi sarebbero venute le riviste 

patinate, da “Vogue” a “Glamour”, i lussuosi negozi 

per i quali disegnare scarpe e linee di accessori e di 

abbigliamento ed infine la prima mostra personale, 

alla Hugo Gallery di New York e l’Art Directors Club 

Medal per la pubblicità sui giornali, nel 1952.

Inventò la blotted line, tecnica innovativa nella 

grafica pubblicitaria, consistente nel riportare 

un’immagine su più fogli attraverso la semplice 

sovrapposizione del primo, ancora umido, su 

molti altri, trasformando così il concetto stesso di 

originalità dell’opera d’arte.

Promosse e creò la Commercial Art, con la quale 

riprodurre i miti di celluloide degli anni Cinquanta, 

dai prodotti dei supermercati più diffusi ai volti, 

parimenti, più noti del mondo dello spettacolo 

e dello star system, insomma “…le realtà più 

tenaci, sciatte e banali dell’inquinamento visuale 

dell’America, quelle che farebbero digrignare i denti, 

nelle loro torri d’avorio, agli esteti e ai creatori di miti 

degli anni Cinquanta: pubblicità di parrucche, cinti 

erniari, plastiche nasali, elettrodomestici a buon 

mercato; un repertorio fumettistico che andava 

da Superman a Dick Tracy, da Zoe a Braccio di 

Ferro; alimenti in scatola da supermercati a prezzo 

minimo con nomi ben noti come Campbell’s, Mott’s, 

Kellog’s, Del Monte, Coca-Cola; denaro americano, 

francobolli e buoni d’acquisto; volgari tabloid (“Daily 

News” e “New York Post”); le stelle più popolari, da 

James Dean a Elvis Presley, da Elizabeth Taylor a 

Marlon Brando…”.4

Di fronte alle resistenze solipsistiche ed alle rabbie 

individuali dell’action painting e dell’espressionismo 

americani, Warhol rispondeva immergendosi nella 

realtà che lo circondava, per riprodurla, dando il 

suo fondamentale, ed originalissimo contributo, 

al fenomeno della Pop Art. A partire dal 1962, 

“…dopo dieci anni di successo della commercial 

art, numerosi premi, una rinoplastica (fallita), 

la creazione di una società per gestire la propria 



attività di pubblicitario (la Andy Warhol Enterprises 

Inc.) e una casa finalmente sua, per sé e per la madre, 

sulla Lexington Avenue…”,5 iniziava a lavorare 

alla tecnica della serigrafia su tela, portando alle 

illimitate, ben note e analizzate conseguenze il 

concetto della riproducibilità dell’opera d’arte.6

Fu in questi anni che firmò le serie della Campbell’s 

Soup, dei Disasters, fino agli Elvis ed alle Marilyn, 

ri-creando, ogni volta, l’immagine, arricchita con 

eccezionali variazioni cromatiche; appropriatosi 

delle icone dello star-system, dei miti del 

consumismo, delle tragedie del capitalismo, 

Warhol rinfocolava quella sua mania accumulativa, 

quel suo desiderio insopprimibile di possedere 

“cose”: fino alle lettere, alle ricevute, dalle fatture 

agli scontrini dei suoi innumerevoli acquisti, alle 

fotografie, tutto stipato alla rinfusa, in scatole di 

cartone marrone, datate e battezzate da egli stesso 

time capsule, capsule del tempo. 

Una filosofia di vita che Warhol traduceva in 

pratica creativa, alternandosi fra la vita mondana 

ed il lavoro nelle diverse sedi della sua Factory 

in trasformazione, e chiudendosi nella solitudine 

di una vita personale dove il registratore prima, 

e la telecamera poi, venivano eletti quali unici 

compagni di vita. 

L’America, quale posto migliore per elaborare una 

tale filosofia? 

Dove, appunto, se non nella patria del self-

made-man e della massa indistinta, della ricerca 

dell’eccentrico e della caduta nella massificazione, 

dell’anonimato e dell’indifferenza? In quale altra 

realtà, se non nella terra dell’uguaglianza e della 

parità, dove tutti sanno di bere la stessa Coca Cola, 

dal Presidente al barbone all’angolo della strada,7 

ma anche del baratro fra la ricchezza e il caos 

sfavillanti dei party anfetaminici e la quiete e la 

disperazione del Central Park nelle domeniche di 

pioggia? 

Fu qui, in questa contraddizione visibile e sfacciata, 

che Warhol girava i suoi films, scriveva i suoi libri, 

e a partire dagli anni Settanta si dedicava con 

sempre più passione all’opera grafica eseguendo, 

dal Mao del 1972, dai cinquanta ai cento ritratti 

ogni anno, componendo una sorta di ideale 

galleria dell’eterogeneo popolo del bel mondo 

internazionale: sotto il suo obiettivo passarono 

Truman Capote e Mick Jagger, Caroline di Monaco 

e Michael Jackson, lo scià di Persia e Sylvester 

Stallone, Liz Taylor…ma anche perfetti sconosciuti, 

come i conturbanti travestiti neri della bellissima 

serie intitolata Ladies and Gentlemen. 

Fu in questi lavori degli anni Settanta, che Warhol 

sovrappose all’immagine fotografica un intervento 

pittorico sempre più vistoso, tradotto in ricchi segni 

grafici, in larghe pennellate indifferenti ai contorni 

del soggetto ed in vivaci chiazze cromatiche, 

accese e squillanti, distribuite con quelle doti di 

grandissimo colorista che l’artista seppe in ogni 

ambito dimostrare. 

Ossessionato dalla propria immagine, trasformata 

e ritoccata nelle foto come nella realtà, innamorato 

morbosamente dei prodotti cosmetici, accumulati 

con maniacale precisione, vittima e carnefice ad 

un tempo del mondo della moda, dell’industria 

del corpo, della psicosi della vecchiaia, Warhol 

non poteva non rendere omaggio al mondo dei 

travestiti, sfacciata testimonianza di una bellezza 

provocante, portata al massimo grado dell’eccesso, 

e di una primitiva violenza espressiva, “…archivi 

ambulanti della femminilità ideale, impersonata 

dalle star del cinema…testimonianza vivente 

di come un tempo volevano essere le donne, di 

come qualcuno le vuole ancora, e di come alcune 
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di loro vogliono essere ancora….bisogna faticare 

proprio tanto…per sbarazzarsi dei connotati del 

maschio mitico e prendere quelli della femmina…”. 9  

Ecco un’altra delle affermazioni di Andy 

Warhol: semplice descrizione di una classe 

sociale? Provocante affermazione desiderosa di 

creare scandalo? Sintomo  di  una  sua  latente  

omosessualità e del suo morboso legame materno 

forse troppo spesso tirati in ballo dalla critica? 

Confessioni – ovvero opera d’arte – e dunque 

filosofia, sarebbe meglio dire. Ancor meglio, 

semplicemente: Andy Warhol.

      I.B.

1) Letta nell’edizione del 1990: A. Warhol, La filosofia di Andy 
Warhol, Genova, Costa & Nolan, 1990.

2) Andy Warhol, La filosofia cit.

3) Così Warhol aveva soprannominato il quartiere operaio di 
Pittsburgh, dove visse da bambino, in Ibid.

4) R. Rosenblum, Warhol come storia dell’arte, in Andy Warhol – Una 
retrospettiva, a cura di K. McShine, catalogo della mostra a Palazzo 
Grassi, Venezia 1990.

5) A. Masoero, Andy Warhol: la vita, le opere, in Andy Warhol, l’opera 
grafica, a cura di A. Bonito Oliva, catalogo della mostra a Monselice, 
Ex Chiesa di San Biagio, Milano, Mazzotta Editore 2001.

6) Un primo approccio al problema è in W. Benjamin, L’opera d’arte 
nell’era della sua riproducibilità tecnica, Torino, Einaudi 1980, 
destinato a ritrovarsi in tutto il dibattito critico contemporaneo, 
estendendosi fino ai nostri giorni.

7) A. Warhol, La filosofia di Andy Warhol cit.

8) Ibidem. Copertina del portfolio originale
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Le opere che seguono appartengono al 
portfolio di dieci serigrafie Ladies and 
Gentlemen, realizzate nel 1975 su carta 
Arches in 125 esemplari, firmate, datate 
e numerate a matita, sul retro in basso a 
destra. 
Stampatore: Alexander Heinrici, New York.
Editore: Luciano Anselmino, Milano. 
cm. 110,5 x 72,3
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Il mito di Marilyn - MIMMO ROTELLA
(Catanzaro 1918 - Milano 2006)

Per oltre mezzo secolo, Mimmo Rotella ha 

affrontato un’avventura basata sull’elaborazione 

di una tecnica e sulla definizione di un medium 

espressivo: il décollage “…in tutti i sensi del 

termine – ha scritto recentemente Pierre Restany 

– strappi sonori nei “poemi epistaltici”, plastici nei 

manifesti lacerati, calligrafici nelle sovrapitture; 

appropriazione diretta negli “art-typo”, nei riporti 

fotografici sulle tele emulsionate, nei ready-made 

visivi…”.

Passando attraverso un’originale meditazione 

attorno a Picasso, Léger, Mondrian, e grazie al 

contatto con i nostri Afro, Turcato, Corpora, 

Scialoja, Burri, dai Polimaterici di Prampolini agli 

atti deturpanti di marca dada-surrealista alle 

accumulazioni di Schwitters, Rotella ha reso il 

décollage simbolo e sintomo di quel desiderio di 

accumulazione, di possesso, di obsolescenza del 

bene di consumo tipico della società di massa. 

“…È un rapporto di odio-amore quello che si 

stabilisce tra Mimmo Rotella, le sue immagini e 

i suoi gesti…l’artista agisce su due livelli: quello 

superficiale della fantasia pop, del mito di massa, 

e quello profondo, individuale, psicologico, 

pulsionale. Il movente è il desiderio di possesso, che 

si esplica anch’esso a più livelli: nei confronti della 

cosa rappresentata, cioè del mito collettivo, che 

nella nostra epoca è quasi sempre un sex symbol. 

Così, come il gesto dello strappare è un gesto in 

fondo naturale, che appartiene al lato distruttivo, 

antropico dell’essere umano…”. 1

Fu a Roma, dove si trasferì stabilmente a partire 

dall’agosto del 1952, dopo una parentesi di studio 

e di attività artistica americana, che Rotella 

avrebbe portato a perfezionamento la tecnica del 

doppio décollage, sistema “disvelatore” della pelle 

dei muri urbani, riportando direttamente sulla 

tela il manifesto strappato, e lacerandolo una 

seconda volta, dopo averlo incollato sul supporto. 

Quell’insopprimibile  desiderio di indagare 

l’invisibile, il non detto, l’inconscio delle cose, delle 

immagini, lo portava allora a scovare sensi e segni 

nel retro del manifesto, torturando con lo strappo 

il dorso dell’immagine esposta allo sguardo del 

mondo. 

Un desiderio che si tradusse poi nell’analisi del 

sistema di creazione e di obsolescenza  delle icone 

del cinema, stimoli di nuovi miti e di nuovi riti che 

s’agitavano e spegnevano con un battito d’ali sulle 

strade dell’Italia affacciatasi al boom economico 

ed alla rivoluzione culturale degli anni Sessanta. 

Durante l’infanzia a Catanzaro, trascorse gran 

parte del tempo con il pittore di insegne del 

cinema vicino a casa, osservando i primi manifesti 

di quella fabbrica di sogni che ancora venivano 

dipinti a mano, come se fossero dei murales, con 

Come su rotaie...fila Elio Mariani, 1966, 
artypo su tela, cm 53 x 37  



una tecnica realistica e sintetica al tempo stesso. 

Così Mimmo Rotella faceva prendere avvio, un 

po’ miticamente, al proprio itinerario creativo, 

proiettato fin dai primi tempi verso un duplice 

altrove, geografico e creativo: l’America, terra 

promessa, e Roma, capitale malinconica e sognata, 

entrambi luoghi “mitici”, fucine instancabili di un 

mito assolutamente moderno, mete di celluloide, 

di santi e decadenze, di stelle ed illusioni, e luoghi 

adatti ad inscenare, per l’attore della propria vita 

Rotella, avventure rocambolesche, romantiche 

e irripetibili, come solo potevano accadere ai 

personaggi del cinema.

I suoi manifesti strappati, dedicati ai grandi 

miti mass-mediatici e culminanti proprio nel 

ciclo di Cinecittà, sarebbero presto diventati un 

fondamentale patrimonio della nostra cultura 

visiva, trasformandosi essi stessi in mito dell’epoca. 

Con Andy Warhol e a differenza di Andy Warhol, 

concepì la propria vita come un’opera, e viceversa. 

Così dichiarava, provocatoriamente, nel 1976: “…

Non c’è nessun dubbio che tra passare una serata 

con una ragazza e fare un quadro sceglierei la prima, 

sicuramente. Ma anche il mio comportamento 

nella vita è un fatto d’arte, un “happening”. In 

ogni momento provocavo e anche adesso cerco di 

provocare, azioni fatte naturalmente con inventiva 

e creatività”. 2

Viaggiatore instancabile, vulcanica presenza nel 

bel mondo dell’arte e della moda, Rotella giocava 

istrionico al travestimento, mimo sfacciato 

di personaggi sempre diversi, dall’esploratore 

strafottente con sahariana all’impassibile genio 

napoleonico al paracadutista sprezzante…fino a 

presentarsi, in una serata di gala, con una sosia 

della stessa Marilyn, diva che più di tutte egli osò 

sfregiare nelle sue opere. 

Ecco che lo strappo di Rotella, diventando gesto 

pittorico e quindi portatore di un valore estetico, 

naugurava un nuovo, fondamentale capitolo 

della storia dell’arte: sollevando l’Italia da una 

situazione di stallo in cui a contrapporsi erano 

ancora Astrazione e Realismo. 

Libero nel suo travestimento di pilota d’aereo che 

spesso indossò, Rotella seppe allora sorvolare 

con inaudito coraggio i due schieramenti rimasti 

a terra, doppiandoli con un’abile mossa: tornare 

alla figura, ma quella del mondo nuovo dei mass 

media, negarla con il gesto dello strappo, e ricrearla 

attraverso di esso, affermandone la sua possibilità 

di rivincita nella lacerazione. 

Alleggeriva il peso della propria responsabilità 

vivificante, dicendo di sentirsi simile a un monello 

di strada sorpreso a commettere il piccolo furto, 

attratto dai sogni proibiti sui manifesti per le 

strade: così travestiva la sua spontanea esigenza, 

la sua azzardata scommessa nei confronti di 

una cultura visiva nuova, destinata a diventare 
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Decor, 1981,
blank, cm. 50 x 34



elemento portante di una Pop Art esclusivamente 

italiana. 

“…Queste immagini forza scaturite dai muri romani 

sono dotate, rispetto al loro stato originale, di 

una sovrappresenza che ne smaga il mito. Sono 

diventate più reali del mito che pretendevano di 

incarnare, più reali della realtà stessa che dovevano 

rappresentare…”: così scriveva Pierre Restany, 

inaugurando il dibattito critico fra Pop Art Italiana 

e Pop Art Americana in occasione del casus belli 

innescato dalla Biennale Veneziana del 1964.3

Agendo sulla componente sociologica, attraverso 

la forza persuasiva del manifesto, l’artista seppe 

riaffermare l’autonomia del proprio segno, 

elaborando un messaggio critico, nei confronti 

della stessa società di massa, che non si indirizza 

più al consumo, bensì alla componente estetica: 

un messaggio che è stato il fare di uno dei primi 

artisti in grado di esplorare il paesaggio della 

nuova metropoli, “…senza astenersi dall’intervenire 

graffiando le immagini e sovrapponendone altre in 

anticipo di oltre trent’anni su quanto realizzeranno 

Keith Haring e Jean-Michel Basquiat…”. 4  

      I.B.

1) M. Meneguzzo, in Mimmo Rotella – Marilyn per sempre, catalogo 
della mostra, Milano, Prearo Editore 2004.

2) Dall’intervista con Umberto Allemandi, pubblicata in “L’Iconocla-
sta”, Bolaffi Arte, aprile-maggio 1976.

3) Pierre Restany, testo di presentazione a Mimmo Rotella, catalogo 
della  XXXII Biennale Internazionale d’Arte, Venezia 1964.

4) Alberto Fiz, Rotella Oggi, catalogo della mostra, Milano, Skira 
Editore 2002.

Mani che si incontrano, 1964,
collage, cm. 69 x 54

Collage II, 1956,
décollage, cm. 35 x 25



Le opere che seguono appartengono 
al libro d’autore Bellezza Eterna, edito 
nel 2005 in 199 esemplari: le poesie, 
appositamente composte da Alda 
Merini, accompagnano queste serigrafie 
polimateriche dedicate da Mimmo Rotella 
al mito di Marylin Monroe.
cm. 50 x 38

…L’amore veleno puro

le farfalle sono pensieri
i pensieri sono farfalle
i sospiri rose d’amore
l’amore veleno puro

…Tornerò bambina

Domani se l’amore mi tradisse
prenderò un’ape azzurra
che mi morda la bocca…

                            Se domani
i bambini non canteranno più 

io tornerò bambina
ma domani tu torni

ed io mi vendo lo stesso.
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…Spirito allegro

Uno spirito allegro
             è il mio,
uno spirito folle

che gira su se stesso.
Se io giro

è per essere presa da una
                                fiaba

sempre di nuovo e poi
                             amarti.

…Soltanto un sogno

per quali bagliori di giovinezza
si è spento il tuo sguardo
                            di amore?
Sei morta adolescente
ma ci sono delle menzogne 
                            del bene
per cui dentro la pace
eri soltanto un sogno.



…Stella di puro amore

O inferno che nessuno vede,
mentre mi vibri ai piedi

ami ma corrompi lo stesso
che mi porterà via.

…Amare l’America

Spazio che divori ogni tempo
hai divorato la mia persona
salendo sulle ginocchia di una culla.
È santo chi ama la poesia
e la traduce in forza
come io, come io
ho cercato di
amare l’America
e mi hanno usata
come una
                 fionda.



…Eterno firmamento

Ah, la bellezza eterno
                         firmamento.

E tu alla finestra
che guardi all’aria tutte 
le strade dell’universo.

Se dormi vedi che la morte
trionfa nel cuore.

…Canto per te

Rido per te
                  che mi canti
e canto per te che ridi
ma quando mi dedichi
                             la vita
o solo un fiore che
guardo
             e si spaventa
del levar del sole.
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…La mia bocca

Gioco con certi colori
e sono una bambina

                    che si adopera
a cambiare il suo mondo

                             ma il mio mondo
è il tuo volto che sembra

                            così grande
che la mia bocca

lo vorrebbe 
                    mangiare.

…Questi occhi

Caro, ma tu non 
                    crederesti
che io vedo nei miei occhi
come dentro il tuo 
                         amore.
Me li hai dati tu
questi occhi e me li
                     vuoi rubare
per un furto a prova di sogni.



Con la parola Claudio Olivieri ha dipinto pagine profondamente liriche, dove alla dichiarazione programmata 

si unisce una tensione poetica impossibile da delimitare e trattenere, lontana da qualunque logica, sospesa, 

e coraggiosamente protesa in una dimensione senza tempo e senza spazio, dove il colore, la materia 

pittorica appunto, “...è tutto ciò che rimane...”. Così scriveva già nel 1976.

Se le opere esposte raccontano la sua scommessa nei confronti della pittura, qui vorrei semplicemente che 

fossero i suoi pensieri a farsi forma, ad esprimere la sua poetica.

Parole come forme, dove…

“…Spazio e cose mi appaiono in un unico fi otto, come una sola pulsazione, che trascina con sé l’accadere 

e il formarsi, il precipitare e il deporsi in elementi frammentari che trovano la loro corrispondenza non 

per virtù compositiva ma per una specie di gravitazione, un magnetismo attrattivo e repulsivo pronto 

a compromettersi in caos, a rientrare nell’indistinto, nel limo della mia coscienza, dal mondo in cui era 

nato…” .

“…Ma la pittura è anche corpo, fi sicità, presenza.

La pittura non è solo Progetto ma anche Destino; in quanto fondata anche su un presente che è fare 

vitalmente, verifi care e compiere, la pittura è anche lavoro.

…Pittura come critica è proporsi un’epistemologia a tutti i livelli…è rifondare l’autonomia del rapporto fra 

opera e osservatore, far saltare le mediazioni, le false complicità rituali.

Attraverso le diffi coltà, l’impegno del “vedere”, spostare il tempo psicologico della lettura, eludere le 

aspettative convenzionali tipiche degli aspetti più recenti del fare arte, dove tutto è già stato detto.

Bisogna proporre lo sviluppo di un fuoco visivo che è insieme realizzazione di uno stato, un’esperienza, 

fi sica, mentale e, perché no, anche emotiva…” .

La scommessa della pittura    Claudio Olivieri



CLAUDIO OLIVIERI (Roma 1934)

È nella pittura, vittima e aguzzina delle rivoluzioni 
della storia, delle etichette della critica, dei paradossi 
degli schieramenti, che ha avuto il coraggio di 
scommettere Claudio Olivieri, trasferitosi a Milano 
a partire dal 1953, dove attualmente vive e lavora, 
elaborando una lirica e personale ricerca poetica, 
espressiva e formale.  
Alle origini della sua avventura creativa, la crisi 
del gesto stanco dell’Informale, e la possibilità, 
intravista dal giovane artista, di assumerlo come 
punto di partenza per un totale ripensamento 
dell’avanguardia storica-geometrica e del rigore 
razionalista, innescando un processo di de-
formalizzazione e di azzeramento sintattico del 
linguaggio pittorico. 1 
Una folgorazione, sulla via dell’espressionismo 
astratto americano, dovette colpire il giovane 
Olivieri quando, nel 1957, si trovò davanti alla 
grande mostra che Milano dedicò al movimento 
d’oltreoceano; una riflessione dolorante e profonda 
lo inchiodò davanti alle tele di Rothko, alla Biennale 
veneziana dell’anno successivo, mentre l’opera di 
De Staël già aveva negli occhi, da quel viaggio a 
Winterthur nel 1956. 
Da qui la scelta, fin dalla sua prima mostra alla 
Galleria Spotorno di Via Moscova, con Cavalli e 
Della Torre, nel 1958, di stendere una dichiarazione 
programmatica nei confronti della precedente 
generazione milanese, ancora stretta nelle maglie 
della tradizione neofigurativa. 
Da qui il confronto, coraggioso, con opere ed artisti 
internazionali intenzionalmente antiaccademici: 
Kline, De Kooning, Pollock, di cui venivano esposti, 
accanto ai lavori dei tre giovani artisti, cataloghi e 
riproduzioni di opere. 
Quando, due anni dopo, Guido Ballo scrisse il 
testo di presentazione di Olivieri alla sua prima 

esposizione presso il Salone Annunciata di Milano, 
la scacchiera dei riferimenti era già ben delineata: 
Morandi e Morlotti, De Staël, Rothko e Fautrier. 
Innanzitutto proprio la scoperta di quest’ultimo, la 
cui pittura era “…chimica d’immagine che sfibrava 
la referenza ai nervi nudi, e la avvertiva ricrescere 
in splendori malati di paste, e movenze avvertite di 
gesto…” .2

Intanto, il giovane Olivieri acquisiva coscienza del 
dramma sotterraneo che agitava la spettacolarità 
sorda di Mafai e la scultura di Giacometti, 
giustamente letta dall’artista, già nel 1965, non 
tanto come presa di posizione esistenzialista o 
drammatica, ma come strumento di analisi del 
rapporto fra spazio e materia, relazione fra scultura 
e ambiente. 3

Infine, la ricerca di un colore-luce in grado di 
fondare la consistenza stessa dell’immagine lo 
spingeva a ripensare l’avventura del Futurismo 
attraverso l’opera di Balla e Boccioni, riletti nel 
rapporto con le poetiche bergsoniane dell’élan 
vital: “…Il tema che mi interessa è il costante 
stato di accelerazione in cui oggi tutto è calato, 
materia, tempo, spazio…non cerco spunti catartici 
o pure effusioni o sublimazioni formali; cerco di 
rifiutare le funzioni oppressive dei modelli culturali 
dell’occidente…” . 4

Da qui lo sguardo rivolto fin dai primi tempi verso 
la pittura di Rothko, dal gesto pacato, ripetuto, 
così vicino alla pittura orientale, all’arte musiva 
bizantina finalizzata a dare luce, a colorire il vano 
dello spazio architettonico. 
Scegliendo di lavorare sulla triade dei primari, con 
l’aggiunta del verde, Olivieri interrogava la pittura 
con un fare da crampi alla mano, indagava il colore 
disturbandolo, eccitandolo, fino a metterlo a 
disagio – fino a torturare anche il bianco cosiddetto 
del supporto; solo così, intuiva l’artista, il colore 
poteva diventare veicolo di un significato, mezzo  



creativo  di una ricerca anacronistica, instabile, 
dubbiosa, nervosa, passando dalla densità e dalla 
saturazione spaziale a paste sfibrate, in direzione 
di una materia che si dipana in tracce, filamenti, 
maglie, ricca di consonanze e dissonanze vicine 
all’opera di Kandinsky, anch’essa tesa fra Oriente ed 
Occidente, anch’essa vibrante, musicale. Se le opere 
di Olivieri all’inizio degli anni Sessanta presentano 
una materia che va rarefacendosi, acquisendo 
proprio nella riduzione una maggiore consistenza 
del segno pittorico, sensibile alla pittura-scrittura 
di un Wols, di un Hartung, di Michaux, negli anni 
successivi il tentativo di accumulazione dei segni lo 
portava all’elaborazione di un’immagine bloccata e 
ripetuta, per passare, alla metà degli anni Sessanta, 
ad una radicale messa in discussione delle ragioni 
formative dei segni stessi, destinati ad assumere 
una sempre maggiore vitalità nello spazio.
Intitolate Attimi del formare, esposte alla Biennale 
Veneziana del 1966, le opere di questo periodo 
trasmettono una forte volontà di concentrare e 
bloccare, pur se in un dinamismo esistente, il gesto 
e la materia in grumi, in relazioni, in rapporti, spinte 
e controspinte. 
Sono della seconda metà degli anni Sessanta 
anche quelle strutture spaziali in metallo colorato 
esposte alla Galleria del Milione di Milano, nel 1969, 
e successivamente a Bologna e a Parma: ulteriore 
verifica del colore nello spazio, delle sue reazioni e 
relazioni rispetto alla luce, all’ambiente in cui viene 
a collocarsi. 
Da qui sarebbe derivata la ricerca degli anni Settanta, 
destinata a scaturire nella serie delle autocromie 
o tautocromie, finalizzate ad una analisi ancora 
più serrata nei confronti della struttura del colore, 
della sua esistenza di per sé e nel mezzo della luce e 
dello spazio ad esso naturalmente, geneticamente 
connaturati. Una ricerca tenuta sempre più lontana 
da implicazioni e condizionamenti culturali, e 

destinata ad informare tutto il percorso successivo 
dell’artista, in virtù di una autonomia del processo 
che genera il quadro, della volontà di non farne la 
rappresentazione di qualcosa, ma la ricerca di un 
senso che in esso si produca.
 “…Quanto al colore – scriveva nel 1976 – direi che 
è tutto ciò che mi è rimasto. E che tutto quello che 
chiedo a chi guarda un mio quadro è di credere ai 
propri occhi…”. 5

Ed è proprio a partire dagli anni Settanta che 
l’artista intensificava la sua attività espositiva, con 
personali tenute alla Galleria del Milione (1971, 
1975), alla Galleria Peccolo di Livorno (1975) e 
diverse partecipazioni ad importanti esposizioni 
internazionali fra le quali la Quadriennale di 
Roma, Italian Painting Today a Parigi e Montreal, 
Documenta a Kassel. 
Attraverso una ricca produzione scritta,  
partecipava intanto al dibattito critico allora in 
corso, prendendo precise posizioni nei confronti 
della recente corrente della Pittura-Pittura  o 
Pittura Analitica e sottolinenando il rischio di 
“…travestire la pittura con la pittura, di mimare la 
Logica e il suo radicale spostamento dei problemi e 
delle possibilità del linguaggio verso un’autonomia 
tutta interna al linguaggio stesso…”. 6 
A costo di risultare anacronistico, forse perché 
già proiettato oltre la questione del momento, fu 
nel corso di una importante conferenza tenuta a 
Palazzo Reale a Milano, nel 1978, che definiva la 
sua posizione ed il suo credo in una pittura che 
“…se è criticamente consapevole, non conserva, 
non celebra, non rassicura…” . 7   
Il 1980 si apriva con una sala personale alla Biennale 
di Venezia, con la presenza alla mostra Arte e Critica 
alla Galleria d’Arte Moderna di Roma, mentre 
dal 1982 la sua pittura andava condensandosi, 
lasciando trasparire una compresenza di tempi 
differenti sulla superficie della tela. 



Durante lo scorso decennio, alla stratificazione 
cromatica ricca di ombreggiature, Olivieri sostituiva 
una pittura luminosa e trasparente, mentre il gesto 
si concentrava in una forma circolare che sembra 
provenire da ogni lato della superficie cromatica.
Il nuovo millennio si è aperto per l’artista con 
importanti retrospettive organizzate in prestigiose 
sedi espositive, fino alla recente presenza, nella 
primavera del 2006, al Grande Miglio del Castello 
di Brescia, nella mostra Olivieri. L’Azzurro insieme 
a Guccione:8 ancora una volta, in onore di una 

pittura che è luce, spazio, e colore.  

      I.B.

1) Così riferisce Olivieri stesso in La continua alterità, in “Data”, III, 
n. 9, Milano, autunno 1973. 
2) F. Gualdoni, Olivieri. Gli anni formativi, in Claudio Olivieri, il corpo 
dell’idea, testi di F. Gualdoni e C. M. Accame, Bergamo, Lubrica 
Editore 1991.
3) Claudio Olivieri, catalogo della mostra sulla scultura europea, 
Milano, Salone Annunciata, 1965.

4) C. Olivieri, Non credo illusorio…, in Claudio Olivieri, catalogo della 
mostra, Palermo, Galleria Quattro Venti, 1971.

5) C. Olivieri in I. Mussa, I colori della pittura, catalogo della mostra, 
Roma, Istituto Latino Americano, 1976.

6) C. Olivieri, testo della conferenza tenuta a Milano, Palazzo Reale 
1978, ripubblicata in Claudio Olivieri - Opere 1962-1983 - il quinto 
elemento, a cura di P. Fossati, catalogo della mostra, Modena, 
Galleria Civica, Edizioni Panini 1983.

7) Ibidem.

8) Claudio Olivieri. L’Azzurro, a cura di M. Goldin, catalogo della 
mostra, Brescia, Grande Miglio del Castello, 2006.

Claudio Olivieri
Composizione

1968
olio su tela

cm. 95 x 100
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Claudio Olivieri
S.G. 108
1963
olio su tela
cm. 70 x 100

Claudio Olivieri
S.G. 114

1964
olio su tela
cm. 40 x 50



Claudio Olivieri
Senza titolo

1965
olio su tela

cm. 80 x 100

Claudio Olivieri
S.G. 120
1968
olio su tela
cm. 40 x 50



“...Una fantasia aerea, mercuriale, che scopre, 

senza maschere, tutta la fi ducia, intatta, nel fare 

dell’uomo, nella sua capacità di trasformare le 

cose…

Con i frammenti delle buone cose di tutti i giorni 

e inserite in terse e vibranti stesure, ha ricostruito 

un orto, un giardino vegliato dagli astri amici, dove 

l’uomo non si sente straniero…” .1

Tra Sogno e Follia, dai paesaggi magmatici di mondi 

nucleari, alle visioni surrealiste, dalle provocazioni 

del linguaggio mass-mediatico ai titoli rubati a 

qualche maestro zen, opere come tappeti orientali 

dove pregare divinità dadaiste apparse sottoforma 

di un bottone o di un ramo dipinto. 

Questo è Sergio Dangelo, artista imprendibile, 

scomodo, il cui lavoro costituisce sicuramente un 

unicum nel panorama contemporaneo, complesso, 

stratifi cato come le carte variopinte e gli oggetti 

strappati dal quotidiano che egli dispone con 

equilibri sapienti e distorte proporzioni sui supporti 

– la tela, la tavola – delle sue opere.

“…Testimone vagabondo, irrequieto quando non 

è inquieto. Ride saltellando, inventa per vincere se 

stesso, si corre intorno e dà la caccia alla propria 

coda come fanno certi animali, non solo il cane ma 

il leopardo, non solo il gatto ma la pantera…elfo 

rigenerato, vagabondo di testimonianze, che ha 

visto il mondo attraverso i vetri e la luna…una 

goccia di inconsapevolezza lo salva, un attimo 

di coscienza gli serve soltanto come trampolino 

futuro…” 2 

Tra Sogno e Follia, dai sipari scoperchiati su 

mondi in ebollizione, alle scene visionarie dove 

corpi femminili diventano cariatidi ed ali in volo 

Tra Sogno e Follia  Sergio Dangelo e Cesare Peverelli

disegnano paesaggi d’altri tempi, dove citazioni 

formali da un passato lontano si sposano con gli 

incubi di un presente già proteso verso un futuro 

siderale…

Questo è Cesare Peverelli, artista colto, attore 

stralunato delle proprie visioni, i cui dipinti 

sospesi non hanno smesso di pungolare le penne 

degli scrittori più raffi nati della nostra epoca, 

torturando parole e stilemi fi no alla follia, in nome 

di un’opera nitida e allucinata, in bilico continuo 

fra il vero e il fantomatico, l’esperienza soggettiva 

e l’incommensurabile eternità. 

      I.B.

1) G. Schönenberger, in Sergio Dangelo, testi di T. Koenig, J. Michel et 
al., catalogo della mostra, Milano, Palazzo Reale, Sala delle Cariatidi,  
1972.

2) G. Arpino, in Peverelli, catalogo della mostra, Galleria Arte 
Borgogna, Milano 1969.



SERGIO DANGELO (Milano 1932)

“Magritte senza soggetto

Tanguy senza le ombre

Dalì senza Gala

Kandinsky con più humour

Man Ray senza dottrina

Mirò versus Thelonius

Io stesso con più amore” 1

Fu un voto di surrealismo assoluto, quello che 

accompagnò Dangelo per tutta la vita, a partire 

da quando, nel 1951, entrò in contatto con la 

generazione di André Breton: più che la forma, è 

lo spirito dell’arte di Dangelo a derivare dal gioco, 

portandolo così a lavorare sugli stessi principi 

creativi che applicava anche Max Ernst, in nome 

di un’arte intesa come modo di vivere che non è 

fedele a nulla, ed in cui l’unica legge è il desiderio 

individuale.

Dalla Galleria San Fedele di Milano, Dangelo 

fondava il Movimento Nucleare, firmando con Baj, 

nel febbraio 1952, il Manifeste programme de la 

Peinture Nucléaire, presentato alla Galerie Apollo 

di Bruxelles, cui aderirono Gianni Bertini, Gianni 

Colombo, Leonardo Mariani, Lucio Del Pezzo, 

Gianni Dova, Asger Jorn, Piero Manzoni, Mario 

Persico, Antonio Recalcati: “…I nucleari vogliono 

abbattere tutti gli ‘ismi’ di una pittura che cade 

invariabilmente nell’accademismo, qualunque ne 

sia la sua origine. Vogliono e possono reinventare 

la pittura. Le forme si disintegrano: le nuove forme 

dell’uomo sono quelle dell’universo atomico, le 

forze sono cariche elettroniche...le nostre coscienze 

cariche di imprevedibili esplosivi preludono a UN 

FATTO. Il nucleare vive in questa situazione che gli 

uomini dagli occhi spenti non riescono ad avvertire. 

La verità non vi appartiene: essa è nell’atomo. La 

pittura nucleare documenta la ricerca di questa 

verità…”. 

A partire da questo momento, intrecciando un 

rapporto privilegiato fra Milano e Parigi, Dangelo 

avviava la propria personalissima esplorazione di 

universi subumani e subatomici, rivelando forme 

nascoste del mondo, governate dal caos e dalle 

forze cupe ed oscure, mediante una ricerca del gesto 

e del colore che privilegiava il tachisme, il frottage, 

l’action-painting e il collage, e rivendicando il 

valore del caso come punto di partenza e insieme 

di approdo della propria opera, in nome di uno 

spirito anticonformista che avrebbe contagiato 

tutti i nucleari, strettisi nel successivo manifesto 

Contro lo stile del 1957.  

Fu durante il decennio Cinquanta che lo sviluppo del 

movimento si sarebbe costantemente intensificato, 

grazie a numerosi legami internazionali tra 

diversi gruppi di artisti, primo fra tutti CoBrA;2  

poi con la fondazione, nel 1954, del Movimento 

per un Bauhaus Immaginista,3 con la serie degli 

Incontri Internazionali della Ceramica ad Albisola 

Marina4 cominciati nello stesso anno su iniziativa 

di Asger Jorn e dello stesso Dangelo, insieme a 

Tullio d’Albisola, contro agli imperativi formali 

della scuola di Ulm di Max Bill, e destinati a portare 

il loro contributo all’ Internazionale Situazionista 5  

del 1957. Date, momenti, discorsi e prese di 

posizione espressi anche attraverso una rete di 

riviste alle quali Dangelo collaborò attivamente, 

in un contesto di intensi scambi e di incessanti 

andirivieni fra Bruxelles, Milano, Albisola, Parigi, 

Belgrado, Malmö: dalla francese “Phases”, fondata 

a Parigi dal poeta Edouard Jaguer, alla belga “Edda”, 

a “Boa” in Argentina a “Il Gesto” in Italia, redatta 

insieme a Baj ed uscita in quattro numeri fra il 

1955 e il 1959.



Spirito ribelle e solitario per antonomasia, a 

partire dalla metà degli anni Cinquanta iniziò a 

lavorare sempre più individualmente, rifiutando 

identificazioni categoriche e coinvolgimenti 

definitivi in un dato gruppo, in nome di un 

“…estetismo romantico…” che non si sarebbe 

limitato alla sola pittura, ma che avrebbe ben 

presto dilagato anche “…nel comportamento, 

trasformando l’artista in un ipersensibile dandy 

dall’atteggiamento incorreggibilmente bohème. 

Col passare degli anni l’individualismo di Dangelo 

assume una dimensione piuttosto esasperata, 

di fatto sempre più insofferente a qualsiasi 

confronto con la tecnica e il fare contemporaneo 

e contestualizzata invece sull’orizzonte metafisico 

di una natura interiorizzata, mitica, ancora 

pienamente romantica…” .6     

Fu Marcel Duchamp a definire le sue opere, viste alla 

Galleria Schwarz a Milano nel 1959, hand mades: 

basate su un linguaggio capace di assorbire le 

forme naturali, rivelavano connotati stilistici affini 

a quelli di Paul Klee, alla calligrafia automatica 

di Masson, alla gestualità esplosiva di Hantaï e 

Georges Mathieu fino alla poesia naturalista di 

Max Ernst. 

Mentre il movimento nato dalla sua volontà avrebbe 

raggiunto il culmine nel 1962, con l’uscita del 

volume Arte Nucleare, firmato da Tristan Sauvage 

ed edito a cura della Galleria Schwarz di Milano, 

Dangelo proseguiva ad allestire numerosissime 

mostre, totalizzando quattrocento personali e 

partecipando ad innumerevoli collettive, invitato, 

peraltro, a sei edizioni della Biennale di Venezia, 

con una sala personale nel 1966. 

Nel 1972 una grande retrospettiva nella sede 

milanese di Palazzo Reale7 raccolse in catalogo i 

più bei testi scritti in suo onore, a testimonianza 

dell’intenso scambio da sempre intercorso fra la 

sua opera pittorica e la poesia e la letteratura del 

tempo, ma anche delle potenzialità suggestive 

che la sua produzione artistica ha esercitato 

nei confronti della cultura internazionale. Basti 

pensare alle potenzialità del collage, inteso da 

Dangelo alla maniera dei surrealisti, come elemento 

ludico e disturbatore, dissacrante di qualsiasi idea 

preconcetta, di qualsivoglia sovrastruttura mentale 

– in nome di una pittura dove i segni sanno ancora 

giocare, ospiti di paesaggi mentali creati con colori 

tradizionali, carte variopinte, oggetti e frammenti 

di un quotidiano banale che si arricchisce per 

contrasti e in virtù delle nostre capacità associative, 

del nostro desiderio di giocare con le cose, sfidando 

le convenzioni e rischiando l’azzardo. 

Riferendosi alle opere degli anni Settanta, 

eccezionalmente esposte in questa mostra, un altro 

critico raffinato quale Scheiwiller definiva Dangelo 

“…poeta con ogni mezzo poiché anche l’oggetto più 

banale serve a lastricare la via dei sogni…L’aggiunta 

dei materiali usati in maniera tonale (anch’essi, 

quasi, colori a tre dimensioni) è parsimoniosa. 

Ogni quadro … è così costruito su una base, linea 

di terra senza racconto, [dove] precipitano forme, 

frammenti, avvenimenti magici e suggestivi…Fino 

ai “quadri assoluti” dove il pianeta bianco, azzurro, 

argenteo domina la sottile linea dell’orizzonte.” 8 

scriveva infine,  riferendosi a opere come Esatta 

solitudine e Blu Klein, creature di un artista che, 

ancora oggi, dimostra “…un’intelligenza saettante, 

per molti aspetti luciferina, coniugata…con un 

senso dell’ironia dispiegato a 360°. Sergio sa giocare 

con le idee e con le cose come pochissimi al mondo 

hanno saputo fare…”. 9

      I.B.



1) S. Dangelo, Dadagarden, catalogo della mostra, Milano, Centro 
Arte Edizioni, 1994.

2) Allo scorcio degli anni Cinquanta il movimento CoBrA 
(Copenaghen, Bruxelles, Amsterdam) condensava, come riassume 
e suggerisce la stessa sigla, le istanze europee nord-occidentali 
creative più problematiche, legate ad una lettura socio-politica 
dell’arte, ed innervatesi sul surrealismo storico. 
Vedere M. Bandini, L’Estetico, il Politico. Da CoBrA all’Internazionale 
Situazionista 1948-1957, Roma, Officina Edizioni 1977.

3) In questa occasione Jorn aveva anche redatto un manifesto 
programmatico intitolato Immagine e Forma, la cui traduzione 
italiana era stata curata da Sergio Dangelo ed apparve, per la prima 
volta, nel I Quaderno del Movimento Internazionale per un Bauhaus 
Immaginista, Milano 1954. 
Questo era anche stato il testo che aveva posto le basi di quel 
Laboratorio di esperienze immaginiste di Alba che avrebbe iniziato 
ad operare grazie alla collaborazione di Pinot Gallizio nel settembre 
1955.  Interessante il contatto e gli scambi fra le poetiche surrealiste 
di Dangelo e compagni e le successive esperienze plastiche del 
Movimento Artistico del Mediterraneo. 
Per ulteriori approfondimenti sul Movimento per un Bauhaus 

Immaginista e sugli Incontri Internazionali della Ceramica di Albisola 
Marina, vedere la scheda dedicata al MAM e la relativa bibliografia 
indicata in nota. 

4) Sulle basi teoriche, gli obiettivi e le creazione dell’Internazionale 
Situazionista consiglio il testo di Guy Debord, La société du spectacle, 
Paris 1957, prima traduzione italiana La società dello spettacolo, 
Bari 1968.

5) M. Corgnati, Arte a Milano 1946-1959, Il Movimento Nucleare, 
catalogo della mostra, Milano, Edizioni Il Credito Artigiano, 1999.

6) Sergio Dangelo, testi di T. Koenig, J. Michel et al., catalogo della 
mostra, Milano, Palazzo Reale cit.

7) V. Scheiwiller, Inventario per Sergio Dangelo, in Sergio Dangelo, 
catalogo della mostra, Milano, Galleria Annunciata, 1970.

8) G. Di Maggio, in Sergio Dangelo. Le altre facce della medaglia, 
con testi di G. Di Maggio, D. Stella, G. Quadrio Curzio e S. Dangelo, 
catalogo della mostra, Milano, Associazione Venti Correnti,  
19 maggio-13 luglio 2004, Mudima Edizioni 2004.

Sergio Dangelo
Blu Klein
1967
olio e tecnica mista su tela
cm. 70 x 100

99pagina



Sergio Dangelo
Esatta solitudine
1967
olio e tecnica mista su tela
cm. 70 x 100

Sergio Dangelo
Il gioco dell’ellisse
1971
tecnica mista su tavola
cm. 60 x 80



Sergio Dangelo
Il gioco dell’ellisse
1971
tecnica mista su tavola
cm. 60 x 80

Sergio Dangelo
Dove cade la folgore
1966
tecnica mista su tela
cm. 70 x 100

Sergio Dangelo
Il mondo senza blu

1961
olio su tela
cm. 50 x 70
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Sergio Dangelo
Somewhere

1973
tecnica mista su tela

cm. 70 x 50

Sergio Dangelo
Delirio
1973
olio e tecnica mista su tavola
cm. 50 x 70



Sergio Dangelo
Il tempio
1971
olio e tecnica mista su tavola
cm. 50 x 70

Sergio Dangelo
L’essere costruttivista più irrazionale

che io conosco
1965

tecnica mista su tela
cm. 50 x 70
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Sergio Dangelo
Il male agli occhi (Neon)

1967
olio e tecnica mista su tela

cm. 60 x 80

Sergio Dangelo
Occhio troppo grande sulla terra
1971
olio su tela
cm. 70 x 50



CESARE PEVERELLI 
(Milano 1922-Parigi 2000)

Per quei casi dettati dalla sorte, fu durante una 

lunga convalescenza che Peverelli rimase folgorato 

dalla pittura, subendo dapprima il fascino dell’opera 

di Picasso, Matisse e Morandi; poi dell’antico, 

anche per il tramite di Achille Funi, suo maestro 

all’Accademia di Brera, e di Carrà: ecco allora le 

meditazioni sul rigorismo astratto di Piero Della 

Francesca, sull’espressionismo di Tintoretto, sulla 

perfezione dell’azione, della passione e del dramma 

(alla greca, come teatro) di Raffaello. È in questi primi 

scritti,1 credo, che già possono essere distinti i temi 

centrali della ricerca artistica di Peverelli, “…pittore 

dilaniato, combattuto tra la gioia di schiacciare  

il colore  sulla  tela,   come   l’avrebbe  fatto un 

espressionista…e d’altra parte la preoccupazione 

di un’architettura estremamente rigorosa…”.2  

Anni di meditazione e di partecipazione al dibattito 

critico3   che imperversava, i Quaranta si aprivano poi 

con l’obbligatorio attraversamento del linguaggio 

post-cubista, con l’adesione al manifesto realista 

Oltre Guernica del 1946, mentre l’amicizia con 

Cesare Pavese e la realizzazione della copertina 

per la Nausea di Sartre avrebbero inaugurato la 

lunghissima serie di amicizie che Peverelli strinse 

con i più importanti esponenti della letteratura, 

della musica e della drammaturgia del tempo. 

L’adesione allo Spazialismo, oltre a segnare il 

definitivo superamento del rigorismo formale dei 

concretisti e delle regole moralistico-populiste 

dei realisti, fu una scelta coraggiosa, “....per 

sconvolgere le regole della buona pittura”,4 in vista 

di una nuova esperienza formale oramai tesa verso 

il surrealismo francese. Ecco, allora, l’evoluzione 

rapidissima del suo linguaggio, l’emergere della 

sua più vera, a lungo “covata”, personalità creativa: 

“covata”, appunto, come una malattia destinata ad 

esplodere, a corrodere le brave maniere dell’arte, 

gli annosi dettami della critica. 

Fin da quando, nel 1954, presentò una personale 

al Naviglio5 con opere dedicate agli Insetti di 

Dylan Thomas6 : difficile  è  dire  chi, fra i due, 

l’artista visionario e il poeta allucinato, contaminò 

maggiormente l’opera dell’altro, entrambe 

legate, forma e parola, da un rapporto morboso, 

metamorfico, dove il motivo naturale viene 

costantemente ribaltato in artificio manierista, 

in stereotipo fantasticato. Anacronistica 

Wunderkammer, l’opera di Peverelli brulicava di  

“…apparizioni di formiche, ragni, millepiedi cornuti, 

come un bestiario da apocalisse, che non sa 

nascondere tuttavia un filo di negra ironia…” ,7 covo 

d’insetti fratelli di quelli muti di Klee e figli di larve 

kafkiane: opere dipinte con una sfrenata tavolozza, 

sintomatiche di un pirotecnico vitalismo,8 e raro 

esempio di una pittura che trasuda figura pur nel 

restare spazialista.9 

“…Persino i fiori avevano il diavolo in corpo! Non so 

quante opere dipinse Peverelli sotto l’impulso delle 

poesie di Dylan Thomas. Avevano entrambi il furore 

per le linfe che fanno esplodere i fiori e un fanatismo 

per tutte le ali che si muovono e gremiscono 

l’aria…”:10 come dimostrò l’altro, intenso ciclo 

dedicato alle Mouettes, alcune delle quali esposte 

in mostra, omaggio all’incanto formale dei gabbiani 

in volo che colpì l’artista già trasferitosi a Parigi,  

“…ossessionato  dalle origini del gesto quanto 

dal suo significato…le ali si  uniscono fra loro 

emergendo da una serie di cellule simili che si 

raggruppano come nidi d’ape o costituiscono a loro 

volta strani insetti di nuovo tipo. Quasi tenessero 

gli occhi aperti su un mondo sconosciuto, che 
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esplorano per noi…” .11

Mentre entrava in contatto con i principali 

esponenti del mondo letterario, da Michel Butor 

a Jean Laude, da Edouard Glissant a Georges 

Limbour, da Alain Jouffroy a Italo Calvino, grandi 

estimatori della sua pittura, a partire dai primi 

anni Sessanta la sua opera, andava virando sempre 

più sul figurativo, con personaggi e creature che 

si dibattono in un’atmosfera amniotica e virata, 

elaborata a partire da un vide (vuoto) nel quale per 

dinamiche vitali le forme crescono e si dissolvono, 

mentre gli spazi diventano strutture portanti. Così 

è nell’Atelier de l’artiste che avrebbe occupato 

Peverelli per quasi tre lustri, presentato nel 1976 

al Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris: è qui 

che esplode la potenza veggente dell’immagine, 

ambientata in spazi moltiplicati e profondi nei quali 

si riverberano personaggi figli di allucinazioni alla 

Bosch, figure immerse nelle tonalità labirintiche 

dei grigi, attori di una Totentanz che è omaggio 

disperato all’amore per la pittura vissuta nella sua 

dimensione storica, secondo il lascito di Picasso; 

e nella Salomé, traduzione pittorica della musica 

di Strauss, della parola ammorbata e decadente di 

Wilde, e ultimo, grande omaggio al récit teatrale.

Furono questi due cicli ad animare a loro volta le 

opere del periodo successivo, a partire dalle Crisalidi, 

“…personaggi iridescenti in uno spazio zigrinato di 

luce ed ombra, sorgere di corpi accoppiati bagnati 

da torrenti di giorno, modulazioni infinite della 

carezza, dell’abbraccio, della danza amorosa, 

colte nell’assoluto dell’istante e nella pienezza 

dell’estasi…”,12 ricorrenti anche nelle opere in mostra, 

fino al Rituale: meditazione, a partire proprio dalla 

Salomé, sul tema del sacer, del sacro, ed omaggio 

alla complessità del narrare pittorico, sull’onda 

della tradizione italiana fra dynamis futurista e 

macchina visiva del grande vetro duchampiano.13 

Sono i temi della narrazione e della metamorfosi, 

con l’artista che entra nel quadro e osserva il farsi 

della propria opera, a caratterizzare anche la serie 

de Il pittore e le sue storie, realizzata a partire dagli 

anni Ottanta, quando Peverelli iniziava a lavorare su 

altri grandi cicli pittorici, come quello dedicato alle 

Stagioni e quello di Tristano e Isotta. Opere e temi 

protrattisi nel decennio successivo, tesi a rimarcare 

che quel suo “… aspetto assolutamente moderno… 

come di tutti i pittori della Nouvelle Vague 

surrealista, sta nel saper mostrare… l’onnipotenza 

di un pericolo…Pericolo dell’ombra (dell’ignoto, 

dell’informulato) pericolo della luce (della visione, 

della comprensione, della definizione), Peverelli ci 

mostra così che siamo “prigionieri della visione che 

ci facciamo del mondo…” .14

      I.B.



1) C. Peverelli, La piccola Brera, Milano 1947, ripubblicato in Cesare 
Peverelli. Opere 1950-1987, a cura di F. Gualdoni, catalogo della 
mostra, Lissone, Civica Galleria d’Arte Contemporanea, 24 marzo-5 
maggio 2002, Milano, Silvana Editoriale 2002.

2) J. Butor in Cesare Peverelli, con un testo di Franco Russoli, 
catalogo della mostra a Milano, Palazzo Reale, Sala delle Cariatidi, 
Edizioni Arti Grafiche Fiorin, 1972.

3) Sul dibattito critico fra Realismo e Astrazione nel secondo 
dopoguerra italiano consiglio il volume di Nicoletta Misler, La via 
italiana al Realismo. La politica culturale artistica del PCI dal 1944 
al 1956, Milano, Mazzotta Editore, 1973, ricco di documenti del 
tempo, ma anche P. Barocchi, Storia moderna dell’ arte in Italia : 
manifesti polemiche documenti, vol. II, Tra Neorealismo e anni 
Novanta, Torino, Einaudi 1990.

4) C. Peverelli, in Un milanese a Parigi, intervista a Cesare Peverelli, 
pubblicata in Bolaffi Arte III, 24, Torino novembre 1972.

5) Peverelli, con un testo di F. Russoli, catalogo della mostra, Milano, 
Galleria del Naviglio, 1954.

6) D. Thomas, Poesie, a cura di R. Sanesi, Parma, Guanda 1954.

7) M. Valsecchi, Artisti di un Neo Medioevo, in “Tempo”, Milano, 25 
novembre 1954.

8) M. De Micheli, Le cronache d’arte. Peverelli, in “L’Unità”, Milano 
17 novembre 1954.

9) G. Giani, Spazialismo, Milano, Edizioni della Conchiglia,1956.

10) R. Carrieri, in Cesare Peverelli, con un testo di Franco Russoli, 
catalogo della mostra a Milano, Palazzo Reale, Sala delle Cariatidi 
cit.

11) J. Lassaigne, Peverelli. Vele del mare vele del cielo & Omaggio a 
Isabey: il naufragio dello steamer Austria, catalogo della mostra, 
Gastaldelli Arte Contemporanea, Milano 1973.

12) P. Waldberg, in Cesare Peverelli, con un testo di Franco Russoli, 
catalogo della mostra a Milano, Palazzo Reale cit.

13) M. Butor, in J.- L. Chalumeau, J. Laude, Peverelli. Rituale 1979-
1980, Edizioni Bora, Bologna 1979.

14) A. Jouffroy, testo di presentazione a Cesare Peverelli, nel catalogo 
della XXX Biennale di Venezia, 1960. 

Cesare Peverelli
Immagine e pittura
1978
olio su tela
60 x 73

107pagina



Cesare Peverelli
Il pittore e le sue storie
1990
olio su tela
cm. 87 x 105

Cesare Peverelli
Crisalidi su di un paesaggio

1990
olio su tela

cm. 114 x 84
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Cesare Peverelli
Il pittore e le sue storie n. 4

1990
olio su tela

cm. 78 x 65,5

Cesare Peverelli
A proposito di Apocalisse
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olio su tela
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Gruppo MAM, Movimento Artistico Mediterraneo

Dal Manifesto alla Storia

“…C’è un’evidenza mediterranea nella storia 
dell’arte. Questa si rivela, più che altrove, attraverso 
l’asse geografi co Vallauris-Albisola. È l’alchimia 
della ceramica che ha permesso all’artista che 
appartiene a quest’area di affermare in maniera 
più forte e decisa le sue origini.
…
L’opera e l’artista mediterraneo sono indissociabili.
…
Questo manifesto costituisce una base di rifl essione 
sull’affermazione di un’arte mediterranea legata ai 
siti inscritti nell’area geografi ca comprendente le 
città di Vallauris e di Albisola che hanno contribuito, 
nel tempo, a trasformare in arte maggiore 
l’espressione artistico-ceramica aprendo confronti 
costruttivi multietnici e nuove possibilità all’arte 
contemporanea…”.

Il Movimento Artistico del Mediterraneo prende 
forma, nel 1993, dall’incontro fra Patrick Moya 
e Giorgio Laveri, presentandosi da subito quale 
espressione artistica nata lungo quella lingua di 
terra che ha profondamente segnato l’avventura 
creativa del Novecento mediterraneo: qui 
approdarono Picasso e Fontana, esperti lavoratori 
della ceramica, qui nascevano ancor prima, e 
per tutto il secolo, i principali manifesti artistici 
destinati a tracciare rotte fondamentali della storia 
dell’arte contemporanea. 
Così Giorgio Laveri ha recentemente puntualizzato 
quel cortocircuito creativo che,  dalla lontana civiltà 
della Magnagrecia ad oggi, viene ad instaurarsi fra 
l’artista  e la terra in cui lavora, a contatto con il 
mare, con la luce forte, con i tepori e i profumi, i 
colori e il clima del Mediterraneo.
Mentre aderivano al movimento Veronique 
Champollion e Jean Claude Lemalin di Antibes, 

Mauro Alpi e Gilles Chaix di Nizza, attivi dal 1993 
al 1999, il lavoro del MAM venne per la prima 
volta pubblicamente analizzato e fatto oggetto di 
un interessante dibattito critico durante la Soirèe 
Performance al Teatro La Marguerite di Antibes. Dal 
1999 anche Attilio Antibo, Jacky Coville, Yiu Wah 
Leung e Ben Vautier sarebbero entrati nel gruppo, 
partecipando a eventi e manifestazioni.1

Tuttora, una quindicina di atelier di ceramisti, 
lavorando in stretta collaborazione con gli artisti 
contemporanei, perpetuano quella tradizione 
albisolese nata a partire dal Rinascimento, quando 
venivano prodotte le famose “laggioni”, piastrelle 
di terracotta policroma simili a quelle spagnole o 
portoghesi. 
“…Lo sappia o non lo sappia il pubblico, oggi c’è 
futurismo nelle stoffe, nelle fodere, negli ombrelli, 
nelle borsette, nelle sciarpe, nei tappeti, nelle 
cravatte, negli arazzi, nei cuscini, nei giocattoli, 
nelle carte da parati e negli abat-jours; c’è futurismo 
nelle decorazioni luminose di Sale e di Grandi 
Alberghi, e nei placards, nelle réclames murali, nelle 
copertine delle riviste, nei mobili, nelle terrecotte 
(meravigliose quelle di Tullio Mazzotti d’Albisola!), 
nella scenografi a e nei sipari…”. 2

Così Balla esprimeva il suo entusiasmo nei confronti 
della famiglia di ceramisti Mazzotti di Albisola che, 
a partire dagli anni Trenta, con l’apertura di una 
nuova fornace e grazie all’entusiasmo dei fratelli 
Tullio e Torido, avrebbe ospitato le energie creative 
più vivaci del cosiddetto Secondo Futurismo, 
teso a favorire  il recupero dell’artigianato, della 
manualità, della tradizione.
Nel 1929 Tullio, già famoso come Tullio d’Albisola, 
venne consacrato alla famosa mostra Trentatré 
Futuristi  alla  Galleria  Pesaro  di  Milano, dove 
presentò una sala personale di “…arcivasi, 
biboccali, bivasi, tuberie, piatti futuristi, servizi 
fi orantipasto, vaso proiettile, bomboniere elettriche, 



copperotiche…”: famosa, tra gli altri, la Brocca 
Baker, il cui motivo decorativo si ispirava alla nota 
soubrette di colore Josephine Baker. Tra i primi 
collaboratori della bottega ci fu anche Bruno Munari 
che qui creava una serie di animali immaginari, 
piccole sculture-oggetto che ironizzavano sulla 
visione meccanica della natura. 
Citato sia ne La ceramica futurista che nel Manifesto 
Futurista della ceramica e aeroceramica del 1938 
fi rmato da Marinetti e da Tullio d’Albisola, ecco 
sopraggiungere ad Albisola anche Lucio Fontana, 
scultore pieno d’impeti spaziali,3 destinato ad 
infl uenzare numerose altre esperienze plastiche; 
intanto si profi lava l’opera in terracotta di Picasso, 
giunto alle fornaci di Vallauris nel 1947, con una 
serie di disegni destinati a tradursi nei bellissimi 
vasi zoomorfi  e nelle splendide tanagra: opere tra 
le più affascinanti della sua produzione ceramica. 
Su questa  scia a  Vallauris si fermarono, per 
soggiorni più o meno lunghi, Matisse, Chagall, 
Mirò, Dufy, Léger, Braque, Foujita, Lurçat, e poi Jean 
Cocteau, Jean Marais, Brauner, Pignon, Masson; 
mentre ad Albisola, giungevano Asger Jorn, capofi la 
del movimento CoBrA,4 Wilfredo Lam, Mimmo 
Rotella, Enrico Baj, Arroyo e Guy Debord, ispiratore 
e fondatore dell’Internazionale Situazionista.5

Fu lo stesso Jorn ad organizzare ad Albisola 
Marina, nell’estate del 1954, il primo degli Incontri 
Internazionali della Ceramica, diventato peraltro 
anche la prima manifestazione del Movimento 
Internazionale del Bauhaus Immaginista, cui 
presero parte Fontana, Dangelo, Baj, Scanavino, 
Appel, Corneille, Matta, Jorn, Koenig, Giguère 
e Jaguer. Le opere in ceramica offrivano infatti 
a Jorn una valida alternativa agli oggetti ideati 
dalla Scuola di Ulm di Max Bill, criticata per le 
sue rigide teorie razionaliste e funzionaliste. Una 
contrapposizione, quella fra Bauhaus Immaginista 
e Scuola di Ulm, che proprio ad Albisola si sarebbe 

acuita, dando vita a fertili dibattiti, quando giunse 
Sottsass jr., anch’egli abile ceramista, designer 
rivoluzionario e letterato all’avanguardia, tramite 
delle poetiche della Beat Generation in Italia con 
Fernanda Pivano.  
Sull’onda di queste esperienze sarebbe poi 
nata l’Internazionale Situazionista, momento 
di defi nizione di quelle poetiche della 
contestazione, in nome della libertà della fantasia, 
della riappropriazione dell’ambiente e della 
rivendicazione di una libertà creativa individuale, 
che a loro volta avrebbero ispirato la rivoluzione 
culturale del Sessantotto. 
Sono, questi, solo pochi momenti di una storia 
dell’arte ancora da scrivere, da Albisola a Vallauris, 
la cui eredità è ora nelle mani di Laveri, Moya e 
Coville, e degli altri esponenti del Movimento 
Artistico del Mediterraneo, il cui medium espressivo, 
la ceramica, è davvero stata alchimia fondatrice 
dell’arte contemporanea.

      I.B.

1) Numerose notizie sul MAM sono state pubblicate in La via dell’arte 
– attraversamento del confi ne, a cura di A.M. Rita Matano, N. D. Angerame, 
G. Bonomi, CCP (Centro Culturale Paraxo), catalogo della manifestazione, 
Alassio (SV), Centro Culturale Paraxo 2006

2) Giacomo Balla, Roma, 6 aprile 1931. Sull’avventura che intercorse fra la 
ceramica, Albisola e il futurismo consiglio E. Crispolti, La ceramica futurista 
da Balla a Tullio d’Albisola, Firenze, Centro Di 1982.

3) Giò Ponti, La ceramica alla IX Triennale di Milano, Editoriale Domus, 
Milano 1953. 

4) Per la storia che lega Jorn, fra i fondatori del gruppo CoBrA, a Dangelo 
vedere le note nella scheda di Sergio Dangelo; sul gruppo CoBrA vedere 
E. Crispolti, L’informale, storia e poetica, Assisi-Roma, Carucci editore 
1973, pag. 469 segg.; alcune informazioni basilari sono contenute inoltre 
nel testo dedicato a Jacky Coville. Per l’approfondimento della storia dalla 
costituzione del gruppo del Movimento per un Bauhaus Immaginista alla 
nascita dell’Internazionale Situazionista di Constant e Debord consiglio 
ancora una volta M. Bandini, L’estetico, il politico. Da CoBrA all’Internazionale 
Situazionista 1948-1957, Roma, Offi cina Edizioni 1977. 



GIORGIO LAVERI (Savona 1953)

“…L’artista è imprevedibile…il gesto che compie 

ha valenze diametralmente opposte. Indica 

certezza, consapevolezza, comunicazione. Non 

sempre sicurezza. L’aspetto del gesto che interessa 

maggiormente è il risultato che l’artista riesce ad 

ottenere esprimendo se stesso”. (Giorgio Laveri).

Cinema e teatro, pittura e scultura: “…iconoclasta 

dell’estetica “plastificata”, ludico e irriverente 

voleur d’images, ma rigido, nel contempo, nei 

confronti di ogni forma di potere tesa al classismo, 

alla frammentazione, all’emarginazione…”,1 

l’artista savonese ama sperimentare la mescolanza 

dei generi, avendo maturato nel corso della 

sua avventura creativa ed esistenziale versatili 

esperienze artistiche dove la ceramica, fra tutti i 

materiali, viene scelta come arma vincente. 

Dopo gli studi sulla regia televisiva, la fondazione del 

gruppo teatrale Rosacroce, una serie di produzioni 

cinematografiche,2 durante gli anni Settanta 

iniziava una ricerca sulla ceramica, indagandola 

nel suo rapporto con il cinema e come medium 

espressivo, proseguendo tali lavori durante tutto il 

decennio successivo. Nel 1985 realizzava una serie 

di sculture in ceramica a tema cinematografico, 

mentre l’anno successivo nasceva Cineceramica, 

presentata per la prima volta alle isole Eolie in 

occasione dei festeggiamenti degli ottant’anni 

della casa di produzione cinematografica Titanus. 

Seguivano i Fotogrammi in ceramica tratti da grandi 

films e presentati a Trani, Albisola e a Milano, nella 

Galleria del Duomo, in occasione della premiazione 

dei vincitori a Venezia (1988), ottenendo successo 

nazionale e ben due speciali sulla RAI.

Alla fine del decennio, Laveri avviava la prima delle 

numerose sperimentazioni di Ceramica-Luce-

Movimento, provocatoriamente intitolata Delitto in 

CineCeramica e presentata in un evento itinerante 

in molte città italiane nella forma di pièce teatrale, 

dove attori e ceramica interagivano sulla scena 

con una luminosa coreografia. 

Sproporzionate, irriverenti fino al paradosso, le sue 

opere si situano lungo un doppio filone della storia 

dell’arte: da un lato, esse ripercorrono le vicende 

dell’avventura creativa del Mediterraneo attraverso 

il medium della ceramica, dimostrandone il valore 

formale e poetico.2  

Per i temi prescelti, Laveri ha d’altra parte saputo 

ripercorrere, rinnovandoli con grande lucidità critica 

e tensione creativa, i momenti artistici salienti del 

Novecento, riprendendo nella sua opera gli studi e 

le interazioni fra luce e movimento, tecnologie ed 

arte avviati dal Futurismo, ma anche la poetica del 

ready-made dadaista, dove la trasposizione di un 

oggetto lo consacra ad opera d’arte – un rossetto 

ingigantito diventa monumento, una penna 

stilografica scultura. 

L’estetica pop, infine, passata attraverso le 

sperimentazioni di certo Nouveau  Réalisme, 

laddove l’appropriazione della realtà si traduce in 

“rapina” e accumulo di cose quotidiane, dalle grandi 

sculture della società dei consumi di Oldenburg, 

alle Armi, ai Pezzi di Donna ed ai Ruderi romani di 

Pino Pascali, dal mondo dei miti mass mediatici di 

Warhol, alle icone del cinema di Rotella, torna nei 

rullini giganti di Laveri, metaforicamente intitolati 

Discorso da sviluppare, e nei suoi fotogrammi-

scultura; e poi ancora nella serie dei grandi birilli 

e degli scacchi,4 vivaci icone di un gioco serio, 

fondatore di civiltà, come insegnava Pascali; 

infine nei rossetti della serie Truka,5 dalle diverse 

s-proporzioni, di straordinaria lucentezza e con 

quella patina un po’ glamour che l’abile tecnica 



di Laveri sa loro conferire; ed ancora, nelle penne 

stilografiche, intere, appese o stese, dette Stylò, e 

pure spezzate, con volontà-voluttà dissacranti, in 

una coppa preziosa. 

“…Restituisce all’opera la sua caratteristica tattile, 

quel gusto tutto personale che si prova nel “toccare 

le cose”. Il colore, il travestimento, l’involucro, il 

packaging dell’oggetto non sono che il cavallo di 

Troia per attrarre lo spettatore, per attirarlo in quel 

gioco di seduzioni, di misteri e di sottili ricatti che il 

fare artistico porta fatalmente con sé…” . 6 

Scegliendo la ceramica, Laveri ha saputo esprimere 

allora una originalissima poetica, dove la critica 

al consumismo si traduce in giocosità allusive 

mai banali, dove l’alternanza fra preziosità 

cromatiche e formali viene costantemente 

messa in pericolo dall’ironia che si cela nelle 

metafore dello spaesamento, del salto di scala, 

nella decontestualizzazione e nell’ingigantimento 

delle cose. Rossetti e rullini, penne e birilli come 

monumenti di se stessi che ironizzano sul proprio 

ruolo, promesse di una felicità veloce e sfuggente 

come i sogni del cinema, l’incanto della scena. 

È su queste strade affascinanti che l’artista ha 

proseguito la sua avventura creativa, portando 

avanti anche un’intensa attività di promozione 

e approfondimento della storia della ceramica 

attraverso la fondazione del Movimento Artistico 

del Mediterraneo, firmando nel 1993 il primo 

Manifesto con Patrick Moya; dal 1998 a oggi, 

oltre cinquanta eventi, dalla sperimentazione 

alla performance, hanno caratterizzato il suo 

lavoro, fino alla grande mostra Cinema e Ceramica 

realizzata a Taormina in occasione del Festival del 

Cinema del 2005. 

Lo stesso anno in cui Laveri ha organizzato 

un convegno internazionale sulla ricerca 

della ceramica legata ai luoghi mediterranei, 7  

in collaborazione con Guillame Aral, direttore della 

storica Galerie Ferrero: una grande collettiva del 

Movimento Artistico del Mediterraneo, approdata 

al Palais de la Mediterranèe di Nizza. 

      I.B.

1) N. Jeannot, in La via dell’arte – attraversamento del confine, a 
cura di A.M. Rita Matano, N. D. Angerame, G. Bonomi, CCP (Centro 
Culturale Paraxo), catalogo della manifestazione, Alassio (Sv), Centro 
Culturale Paraxo 2006.

2) Una ricca bio-bibliografia è in Giorgio Laveri-ceramista, a cura di 
R. Zelatore, Genova 2004.

3) Vedere l’ampia scheda sul Movimento Artistico del Mediterraneo 
che introduce le opere di Laveri, Moya e Coville. 

4) Vedere anche il catalogo con testi di M. Zilio e C. Argentieri, edito 
in occasione della mostra a Padova, Galleria Rossovermiglio, 2006.

5) Vedere anche il catalogo Truka, Giorgio Laveri, a cura di R. Zelatore, 
edito in occasione della mostra a Miart, Milano 2004.

6) C. Argentieri, in Giorgio Laveri – Sala Giochi cit.

7) La via dell’arte – attraversamento del confine cit.

Le fotografie delle opere di Giorgio Laveri sono state realizzate dal 
fotografo Emilio Monticelli.

Si ringrazia Anna Bosetti per la traduzione dal francese dei testi e dei 
manifesti del gruppo MAM.
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Giorgio Laveri
Discorso da sviluppare
2003
ceramica smaltata con interventi al terzo fuoco
cm. 39 x 39 x 30

Giorgio Laveri
Strike
2006
ceramica smaltata con interventi al terzo fuoco
cm. 37 x 39 x 31
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Giorgio Laveri
Stylò
2006
ceramica smaltata con interventi al terzo fuoco
altezza cm. 65 circa

Giorgio Laveri
Stylò coupe
2006
ceramica smaltata con interventi al terzo fuoco
altezza cm 48 circa



Giorgio Laveri
Truka
2006
ceramica smaltata con interventi al terzo fuoco
altezza cm 116 circa



Giorgio Laveri
Arlecchino
2006
ceramica smaltata con interventi al terzo fuoco
altezza cm. 65 circa
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JACKY COVILLE (Sévres, Francia, 1936)

Troni e gatti-tigre, serpenti attorcigliati e plastici 

totem, lupi digrignanti ed uccelli paradisiaci: il 

mondo forgiato nella ceramica da Jacky Coville 

nasce in quel luogo dell’arte dove s’incrociano le 

sorgenti del cubismo e dell’espressionismo, il gesto 

libero del gruppo CoBrA ed il geniale rigore di 

Picasso. 

Ogni scultura è provocazione e sogno, personaggio 

fuggito da una fiaba surreale, da quell’ “…eterno 

che è il paese dell’infanzia…” .1 

Entrato alla fine degli anni Novanta nel Movimento 

Artistico del Mediterraneo, originario di Sévres e già 

sulla scena europea a partire dagli anni Settanta, 

Coville possiede una personalissima cifra stilistica, 

stimolata e forgiata grazie a quella sua capacità 

di domare “…gli equilibri materici con assoluta 

maestria...” e dall’altro a quella abilità nel porre 

“lo spettatore di fronte a un contenuto di assoluta 

semplicità e colorata naturalezza…” . 2

Attraverso una sintesi paradossale fra l’organico 

ed il geometrico, l’approccio cubista delle sue 

opere contrasta senza tregua con l’ineliminabile 

tentazione delle forme viscerali, animalesche, 

oniriche che le animano. Coville prova ad unire, 

dicevo, le ricerche di Picasso all’urto al grido all’urlo 

dell’espressionismo nordico di primo Novecento, 

dalle maschere stravolte di Nolde alle diavolerie 

dissacranti di Ensor alle acidità di Kirchner; artisti, 

tutti, che hanno scavato nell’archetipo delle forme, 

guardando all’arte primitiva africana e a quella 

mediterranea pre-ellenica fino a Micene, come in 

primis esprimono danzatori, teste di toro, pesci e 

donne cariatidi, piatti, brocche e bicchieri dipinti 

in ceramica che Picasso realizzava a Vallauris, 

asse con Albisola sulla quale tuttora si giocano 

ed intrecciano le sorti del MAM. D’altra parte ecco 

gli espressionisti, con il recupero della mitologia 

nordica, delle tradizioni popolari, delle icone e dei 

riti di un’umanità alle origini, in lotta con le forze 

dure di una natura primigenia, ancora presa dal 

timor degli dei e delle maree. 

Uno sguardo infantile, ingenuo, vergine, è stato 

detto per Coville: ma, aggiungerei, carico di un 

sapere che noi abbiamo dimenticato, e che l’artista 

sa mostrarci, attraverso gli abitanti del suo mondo 

insolito e graffiante, fatto a furia di smalti schietti, 

neri, rossi, blu, gialli e verdi, vigorosi e selvaggi, di 

forme che affondano in un inconscio collettivo 

agitato da desideri nascosti, osceni e puri, leciti 

sempre perché nostri, tradotti nelle smorfie e negli 

sberleffi dei suoi personaggi maliziosi, nelle sue 

sculture totemiche che si stirano nell’aria sfidando 

le leggi della costruzione. 

La sua opera rivela, allora, forti contatti anche con 

il gruppo CoBrA 3 : basti pensare alle ricerche che il 

movimento, capeggiato dall’instancabile Jorn che 

di lì a poco avrebbe fondato insieme a Dangelo gli 

Incontri Internazionali della Ceramica ad Albisola 

Marina, portava avanti sulla strada tracciata dal 

surrealismo storico, in nome di una libertà espressiva 

destinata a pescare nel profondo dell’umanità e ad 

esprimersi in un automatismo sempre più creativo.  

“…Il quadro – scriveva Jorn – non è una costruzione 

di colori e linee, ma un animale, una notte, un grido, 

un essere umano o tutto questo insieme…”.4 Come 

per Coville, ecco che la materia e la forma, tradotte 

nella potenza plastica della scultura, diventano 

veicoli di incessanti rivelazioni di una realtà autre, 



fusa con l’inconscio, magmatica come le fi abe e i 

miti delle origini, tesa in un perpetuo divenire, ma 

anche, per tutto questo, stretta in un rapporto 

diretto con la vita e per un costante intervento in 

essa. In nome di un’opera capace di rivendicare 

quella forza rivoluzionaria che, ancora oggi, si cela 

nella ceramica.  

      I.B.

1) M. Carbonnet, in Jackie Coville, presentazione di F. Altmann, testo 
critico di M. Carbonnet, catalogo della mostra, Barbizon, Galerie 
Suzanne Tarasiève, 1997.

2) J. Lepage, in La via dell’arte – attraversamento del confi ne, a 
cura di A.M. Rita Matano, N. D. Angerame, G. Bonomi, CCP (Centro 
Culturale Paraxo), catalogo della manifestazione, Alassio (SV), 
Centro Culturale Paraxo 2006.

3) CoBrA venne formato in un caffé parigino sul Quai St. Michel, 
nel novembre 1948, da un gruppo di sei delegati dissidenti che 
si staccarono dal convegno del Centro Internazionale per la 
Documentazione sull’Arte d’Avanguardia, a causa della banalità 
del dibattito. Il nucleo che fi rmò una breve dichiarazione redatta 
dal belga Christian Dotremont che tra l’altro, una o due settimane 
dopo, coniò il nome CoBrA (Copenaghen-Bruxelles-Amsterdam), 
era composto da artisti provenienti da altri tre gruppi: per quello 
belga del Surrealisme Révoluionnarie da Noiret oltre che dallo 
stesso Dotremont, per quello olandese Refl ex da Constant, Appel 
e Corneille, mentre per il gruppo danese Host fu Jorn a fi rmare. 
Sebbene CoBrA funzionasse come collettivo, nel gruppo vi erano 
tensioni interne principalmente di matrice politica, tali da spingere 
Dotremont a fuoriuscirne già nel 1951: data, peraltro, in cui ebbe 
inizio lo sgretolarsi del movimento, fl uendo poi per mano di Jorn 
e Constant nell’Internazionale Situazionista (vedere la scheda 
dedicata al MAM e a Dangelo; per ulteriori informazioni sul gruppo 
CoBrA vedere E. Crispolti, L’informale, storia e poetica, Assisi-Roma, 
Carucci editore 1973, pag. 469 segg.)

4) Citato in M. Bandini, L’Estetico, il Politico cit.

Jacky Coville 
Le guetteur à tête rouge

1995
ceramica

cm. 186 x 50 x 20 
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Jacky Coville 
Patineuse

1992
gres smaltato 

cm. 80 x 72 x 33  

Jacky Coville 
Petit Loup
2002 
gres smaltato 
20 x 41 x 15 



Jacky Coville 
Oiseau enciente
2000
ceramica
cm. 146 x 70 x 80 

Jacky Coville 
Chat
2002 
gres smaltato 
cm. 38 x 29 x 22 
(esemplare 8/25)
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PATRICK MOYA (Troyes, Aube, 1955)

“...Un gioco di movimenti, 

un gioco di sguardi,

un gioco d’arte.

MOYA – quattro lettere

e poi se ne vanno...” 1

Pigmalione  ispirato a se stesso, Patrick Moya lavora 

sull’identità attraverso tutti i media espressivi, 

dalla performance al cinema, dalla moda al design, 

dalla scultura monumentale alla ceramica, fino alla 

pittura e al fumetto. 

Lontano dall’astrazione e dal concettualismo 

freddo, rivendica il suo essere artista tipicamente 

mediterraneo che preferisce il pieno al vuoto, 

e soprattutto la figura umana quale veicolo 

comunicativo da provare a vivificare su qualsiasi 

medium espressivo: è del 1980 la pubblicazione del 

manifesto Théorie de l’art d’un modèle aux Beaux 

Arts, nel quale Moya, partendo dal presupposto 

teorico che l’arte è sempre antropomorfa, 

rivendicava l’importanza di quelle forme espressive 

destinate a confondere la créature – ovvero, l’opera 

stessa – con il créateur – che altri non è se non 

l’artista. 

Fino ad oggi Moya ha allora provato ad applicare 

questo principio, esistenziale prima ancora 

che artistico,  a qualunque medium possibile e 

malleabile, rifiutando “...lo stato di superiorità 

del creatore a profitto della creatura...”:2 dunque, 

implicandosi a 360° nell’avventura della creazione. 

Significativo, allora, sottolineare che dall’età di 

ventitré anni, notato per le sue doti eccellenti nel 

bloccare armoniosamente il corpo in pose plastiche, 

veniva eletto quale unico modello professionale 

delle accademie d’arte della Costa Azzurra: 

ulteriore momento di analisi, e di riflessione, sulla 

propria corporeità, sullo stretto rapporto arte-

vita, sul tema del sé e dell’altro che l’artista ha 

da sempre approfondito con uno stile in grado di 

coniugare magicamente la levità dell’immagine 

fiabesca alla “pesantezza” dei materiali plastici, la 

difficoltà dell’affresco alla facilità della comic strip, 

l’ironia di presentarsi quale personaggio fantastico 

e la serietà del mettersi in gioco, a partire da una 

ricerca formale e simbolica sul proprio nome, fino 

alla performance agita in mezzo al pubblico. 

Attraverso un’operazione di riduzione che, ripeto, 

non solo rifiuta l’astrazione ma testimonia di 

sbocciare in sempre nuovi florilegi artistici, Moya 

ha scelto due specifici procedimenti: 

la declinazione all’infinito delle quattro lettere 

del suo patronimico e la mise en scène di una 

marionetta ibrida tra Pinocchio e la caricatura di 

sé stesso, realizzata senza alcun compiacimento.

Tre vocali, una consonante e una creatura: elementi 

di un linguaggio figurativo capace di ricaricarsi ogni 

volta, esplodendo in una diversa forma espressiva, 

intervenendo su nuovi registri comunicativi che, 

pur partendo dall’assunto di base – creatore e 

creatura sono la stessa cosa e agiscono all’unisono 

– rivelano costantemente nuove potenzialità 

formali, assicurando al contempo un grande 

coinvolgimento di pubblico: “...Poiché lo scopo 

dello spettacolo è di mascherare il lavoro e l’atto 

della creazione attraverso il sorriso della creatura: 

sorridiamo e celiamo, con semplicità...”.3

A partire dagli anni Settanta, l’artista ha così 

creato e agito su stesso come Le Moya Televisuel, 

presentando in diretta, dal suo atelier a Villa Arson, 

nel 1975, un programma televisivo, BONZOUR-

BONZOUR, nello stile delle trasmissioni popolari 

dell’epoca con giochi e invitati; lavorando sulle più 

moderne teorie della comunicazione, si è poi espresso 



nelle vesti del Moya Performeur,  realizzando 

spettacoli in tutto il mondo, a partire dalla messa 

in scena di altri rapporti creatore-creatura, nel 

1984,4  fino  al  Moya calligraphe  a Nizza, nel 

1996, all’Entre Moya a Hong Kong, nel 2000. Una 

riflessione attorno alle teorie “appropriative” del 

Nouveau Réalisme – basti pensare alla firma di Ben 

Vautier sulla città di Nizza – ritengo sia invece alla 

base delle operazioni di intervento sul paesaggio 

urbano che l’artista ha realizzato a partire dalla 

metà degli anni Ottanta in diverse città europee, 

da Nizza a Barcellona, convertendo il proprio nome 

in segnali stradali, strisce pedonali, segnandolo 

sulla sabbia, suggerendolo attraverso le forme 

naturali di un parco...fino alle trasformazioni 

scultoree delle quattro lettere, come ricordano 

i monumenti realizzati nell’eccentrico quartiere 

di Shibuya, a Tokyo, il Moya made in Taiwan, al 

Kaohsiung Museum of Fine Arts di Taiwan, per 

arrivare alle maschere, ai giocattoli, alle statue del 

toro, dell’asino, del David michelangiolesco e del 

Pinocchio prese d’assalto o sostenute dalle quattro 

lettere del suo nome. 

“...Il nome?...Una scoperta o una ricerca? Moya ne 

ha fatto un’avventura, una delle più incerte, quella 

dell’arte...” . 5

Le Moya Peintre, Le Moya Sculpteur, qualche 

volta Le Moya Noctambule e perfino Le Moya 

Fresquiste...con quel nome che richiama 

costantemente il tema del MOI, dell’io, dell’identità, 

diventava, grazie all’incontro con Giorgio Laveri 

negli anni Novanta, Ceramiste, scoprendo un 

altro aspetto del proprio fare, ed essere, artista: 

l’appartenenza al Mediterraneo, a quel “...sud 

dell’Europa difficilmente riducibile ai modelli che 

spingono l’arte verso una perfezione glaciale...” 6  

qui, scriveva Moya, che nel 1993 dava vita con 

l’artista savonese al Manifesto del Movimento 

Artistico del Mediterraneo, “...la presenza dell’artista 

è più forte di quella dell’opera e la ceramica è 

un’alchimia nel fuoco, nella terra, nei colori...qui si 

comprende che l’arte non è un medium; non lo è la 

ceramica, non lo è la scultura, non lo è la pittura, 

né l’installazione...l’arte è ciò che resta al di là del 

medium; la presenza dell’artista, dell’umanità.” 7 

      I.B.

1) F. Altmann, Triangle d’Art, catalogo della mostra, 1995.

2) P. Lombart, Moya Compilation 1973-2001, catalogo della mostra 
Moya place toutes ses oeuvres a la Caisse d’Epargne, 22 maggio-22 
agosto 2001, Nizza, Espace Ecureuil Masséna.

3) P. Moya, estratto dalla rivista “Personnage”, 1978.

4) Vedere la prefazione di Claude Fournet realizzata nel 1984 in 
occasione dell’esposizione alla galerie Mossa, pubblicata in Moya 
Compilation cit.

5) J. Lepage, Moya, catalogo della mostra, Remp’Arts Toulon, 1992.

6) P. Moya, estratto dal catalogo della mostra di Albisola-Nizza, 
Museo d’Arte Moderna di Albisola, giugno 2000.

7) Ibidem.
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Patrick Moya
Un ane de moya
2006
acrilico su tela

L’opera che segue fa parte dell’installazione 
La Chambre du Moya che l’artista ha ideato 
in esclusiva per la mostra CHIARI & geniali, 
composta da 25 pezzi unici realizzati in 
ceramica presso i laboratori Ernan ad 
Albisola, inverno 2006-2007.
cm 12 x 21 x 10 circa



Patrick Moya
En route pour la gloire

2004
acrilico su tela
cm 114 x 146

Patrick Moya
Un artiste anonyme nommé Moya
2006
acrilico su tela
cm 100 x 100
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CHIARI & geniali

8 percorsi nell’arte contemporaneaarte

Progetto e realizzazione
Antonella e Daniele Colossi

Catalogo a cura di
Daniele Colossi e Ilaria Bignotti

Stampa
Color Art

finito di stampare nel mese di febbraio duemilasette


